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L’Angélus  sonnait,  le  timbre  bronzé  interrom¬ 
pait,  d’écho  en  écho  dans  la  montagne,  le  calme 
infini  d'une  nature  mélancoliquement  poétique, 
où  la  dernière  irradiation  d’un  soleil  de  feu  do¬ 
rait  une  végétation  abondante,  dont  les  parfums 
multiples  embaumaient  l’air  attiédi  du  soir.  Dans 
les  nuages  mille  teintes  rosées  s’enroulaient  pour 
disparaître  à  l’horizon  en  des  flocons  plus  pâles. 
Chaque  brise  nouvelle  soulevant  les  feuilles,  les 
fougères,  les  naissantes  marguerites,  mêlait  sa 
suave  harmonie  au  tintement  de  la  cloche  du 
village. 

A  cette  heure  charmante  du  jour  qui  s’endort 
sous  un  voile  de  pourpre  et  de  saphir,  l’âme  sen¬ 
sible  est  envahie  de  rêverie,  il  semble  qu’il  est 
doux  de  vivre,  plus  doux  d’aimer  à  cet  instant 
où  tout  dans  l’espace  unit  sa  mélodie  au  concert 
de  l’univers. 

C’était  bien  en  effet  ce  que  pensaient  Hector  et 
Louise,  car  la  main  dans  la  main,  ils  marchaient 
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lentement  pour  revenir  au'  château,  où  depuis 
longtemps  déjà  la  marquise  de  Montreuil,  assise 
à  sa  fenêtre,  les  attendait  avec  impatience,  pour 
faire  servir  le  dîner,  qui  par  leur  faute  se  trou¬ 
vait  en  retard,  mais  il  importait  bien  à  ces  deux 
beaux  jeunes  gens  que  le  repas  fut  manqué.  Aux 
mille  \ibrations  harmonieuses  de  la  nature  se 
mêlait  dans  leurs  cœurs  une  douce  musique  qui 
chantait  :  “  je  t’aime  ”,  et  oublieux  de  tout  le 
reste,  ils  vinrent  s’asseoir  sur  un  banc  d’osier  au 
pied  d’un  grand  chêne  pour  se  redire  encore  ce 
que  de  tout  âge  les  poètes  ont  chanté. 

La  marquise  de  Montreuil  en  les  voyant  ainsi 
perdus  dans  ce  monde  de  félicité,  que  les  êtres 
seuls  qui  se  sont  compris  ont  trouvé,  cacha  sa 
tête  dans  ses  mains,  des  larmes  brûlantes  inondè¬ 
rent  son  visage.  “  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  mur¬ 
mura-t-elle,  d.une  voix  entrecoupée,  n’ai-je  donc 
pas  assez  souffert,  ma  faute  doit-elle  être  expiée 
par  le  malheur  de  mes  enfants  !  Oh,  non,  non, 
faites-moi  mourir;  mais  ne  les  frappez  pas,  car  ils 
sont  innocents  !  ”  Se  jetant  à  genoux  devant  un 
grand  tableau,  appendu  à  la  muraille,  représen¬ 
tant  un  bel  officier  en  uniforme,  elle  continua  : 

— Charles,  Charles  !  Qu’avons-nous  fait  ?  c’est 
horrible,  c’est  affreux  !  je  ne  puis  plus  supporter 
tant  d’angoisses.”  Un  cri  de  douleur  s’échappa 
de  sa  poitrine,  elle  s’affaissa  lourdement  sur  le 
sol,  privée  de  connaissance. 

Au  bruit  de  sa  chute,  le  maître  de  cérémonie, 
qui  attendait  les  ordres  de  Madame  de  Montreuil, 
dans  l’appartement  voisin,  entra  précipitamment 
dans  la  salle,  où  il  trouva  la  marquise  '  presque 
sans  vie.  D’un  vigoureux  coup  de  sonnette  il 
appela  la  femme  de  chambre  à  l’aide  de  sa  mai- 
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tresse,  tous  deux  la  transportèrent  sur  un  divan, 
où  on  lui  inonda  les  tempes  d'eau  froide,  en  lui 
faisant  respirer  des  sels. 

Depuis  quelque  temps  la  marquise  était  sujette 
à  ces  évanouissements.  Ton  s'en  effrayait  moins 
au  château  que  la  première  fois  ;  mais  en  cet‘  ins¬ 
tant  elle  était  si  changée,  son  visage  était  telle¬ 
ment  livide  que  la  femme  de  chambre  eut  peur. 

—  Vite,  vite,  dit-elle,  Jérôme,  allez  chercher 
Monsieur  Hector,  Mademoiselle  Louise  ;  je  crois 
que  Madame  se  meurt  ! 

Ces  deux  enfants  que  nous  avons  laissés  assis 
sous  le  grand  chênè,  s’enivrant  du  regard  l’un  de 
l’autre,  heureux  de  ce  bonheur  que  l’on  n'éprouve 
qu’une  fois,  furent  brusquement  tirés  de  leur  cau¬ 
serie  par  ces  terribles  paroles  :  Mahame  se 
meurt  ! 

— Ma  mère  !  fit  Hector  en  devenant  livide. 

— Ma  tante  !  dit  Louise,  en  s’élançant  dans  la 
maison,  suivie  du  jeune  homme.  En  un  instant  ils 
furent  à  côté  de  la  marquise.  Hector  la  saisit 
dans  ses  bras.  “  Ma  mère,  ma  mère  chérie,  dit-il, 
revenez  à  la  vie,  il  la  baisait  au  front  et  portait 
avec  angoisse  sa  main  sur  son  cœur  afin  de  s’as¬ 
surer  s'il  battait  encore.  La  jeune  fille  s'était 
agenouillée,  couvrant  de  larmes  les  mains  de  la 
marquise.  Aux  tendres  appels  de  son  fils,  ma¬ 
dame  de  Montreuil  sembla  reprendre  un  peu  de 
connaissance,  elle  rouvrit  les  yeux. 

— Hector,  dit-elle,  mon  cher  enfant,  vous  êtes 
là.  Oh  !  combien  j’ai  souffert,  j’ai  cru  que  j'allais 
mourir  ;  mais  il  ne  le  faut  pas,  non  j’ai  encore  un 
devoir  à  remplir  avant  de  vous  quitter." 

— Ne  parlez  pas  ainsi,  mère  bien  aimée,  vous  ne 
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nous  quitterez  pas,  nous  avons  trop  besoin  de 
votre  affection/' 

Un  pâle  sourire  effleura  les  lèvres  de  la  malade, 
elle  referma  les  yeux  et,  s’évanouit  de  nouveau. 
On  la  transporta  dans  sa  chambre  afin  de  la 
mettre  au  lit,  Louise  s’installa  à  son  chevet. 

Le  médecin  que  l’on  avait  fait  appeler  déclara 
qu’il  n’y  avait  aucun  danger  immédiat,  qu’un 
repos  complet  était  nécessaire,  la  marquise  avait 
dû  recevoir  un  choc  violent,  tout  le  système  ner¬ 
veux  était  ébranlé. 

— Mademoiselle,  dit-il  en  s’adressant  à  Louise, 
je  vous  confie  ma  malade,  je  sais  qu’elle  ne  peut 
être  en  de  meilleures  mains.  Veuillez  lui  éviter 
toute  émotion,  je  vais  donner  un  calmant  ;  il  faut 
à  la  marquise  plusieurs  heures  de  repos. 

Les  ordres  du  médecin  furent  promptement  exé¬ 
cutés  ;  peu  de  temps  après  Madame  de  Montreuil 
tombait  dans  un  sommeil  réparateur. 

Cette  femme  était  belle  encore  et  lorsque  sa  tête 
fine  reposait  sur  les  blancs  oreillers  de  dentelles, 
on  ne  pouvait  s’empêcher  d’admirer  la  délicatesse 
de  tous  ses  traits,  la  grande  douceur  répandue 
sur  cette  physionomie  pâle,  un  peu  triste.  U  y 
avait  quelque  chose  d’attirant  chez  elle,  un  je  ne 
sais  quoi  murmurait  :  J’ai  souffert,  mais  la  dou¬ 
leur  n’a  pas  aigri  mon  âme,  il  y  a  en  moi  toute 
cette  tendresse,  cette  sympathie  qui  sait  consoler 
celui  qui  pleure. 

Entre  elle  et  Louise  existait  une  ressemblance 
assez  frappante,  la  jeune  fille  comme  sa  tante 
possédait  une  masse  de  beaux  cheveux  blonds  en¬ 
cadrant  son  front  aux  lignes  aristocratiques,  telle 
qu’une  couronne  de  reine,  les  yeux  étaient  les 
mêmes,  grands,  noirs,  un  peu  rêveurs  ;  mais  le 
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bas  du  visage  différait  de  tout  en  tout  ;  chez  Ma¬ 
dame  de  Montreuil  c'était  parfait,  tandis  que 
Louise  avait  une  irrégularité  de  traits  qui  ren¬ 
dait  sa  physionomie  piquante,  même  un  peu  rail¬ 
leuse.  Un  physionomiste  eut  été  intrigué  de  ren¬ 
contrer  tant  de  contradiction  sur  ce  jeune  visage. 
Ainsi  les  yeux  exprimaient  la  tendresse,  la  mélan¬ 
colie,  et  la  bouche  dans  h  expression  n’avait  que 
gaîté,  absence  complète  de  rêverie,  puis  le  nez 
petit,  un  peu  à  la  Roxelane,  disait  aussi  assez 
toute  l'indépendance  de  son  caractère  ;  mais  on 
se  sentait  tout-à-fait  dérouté  en  regardant  les 
yeux,  le  front,  la  tête,  dont  toutes  les  lignes  dé¬ 
notaient  une  âme  vraiment  poétique,  susceptible 
aux  moindres  émotions.  Louise  avec  tout  cela 
était  une  femme  charmante.  C’était  bien  ce  que 
pensait  aussi  Hector,  qui,  assis  sur  un  petit  ta¬ 
bouret  à  ses  pieds,  n’oubliait  pas,  tout  en  jetant 
de  temps  en  temps  un  regard  d’inquiétude  vers  sa 
mère,  qu’il  aimait  beaucoup  sa  cousine,  qu’il  se¬ 
rait  bien  heureux  le  jour  où  il  pourrait  la  nom¬ 
mer  sa  femme. 

En  effet,  ils  semblaient  nés  l’un  pour  l’autre, 
chez  Louise  c’était  un  teint  de  rose  avec  une  gra¬ 
cilité  d’enfant,  tandis  qu  Hector  possédait  cette 
haute  stature,  cette  démarche  virile  qui  font  l’ad¬ 
miration  de  toutes  les  femmes.  Sa  chevelure  noire 
tombait  en  boucles  épaisses,  un  peu  ondulées, 
sur  son  front  blanc  et  pâle,  des  yeux  bleus,  aux 
regards  profonds,  un  nez  aquilin,  une  bouche  fine, 
accusant  comme  chez  sa  mère  beaucoup  de  sensi¬ 
bilité,  des  extrémités  petites,  dénotant  toute  la 
distinction  de  sa  race,  une  tournure  d’une  élé¬ 
gance  irréprochable,  tel  était  le  jeune  homme  que 
Louise  dans  le  fond  de  son  âme  trouvait  incom- 
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parable  et  qu’elle  avait  aussi  bien  raison  de  ché¬ 
rir,  car  si  la  nature  lui  avait  donné  un  physique 
attrayant,  elle  ne  l’avait  pas  moins  doué  en  no¬ 
blesse  de  sentiments,  il  possédait  ces  qualités  du 
cœur  faisant  la  joie  de  la  famille,  le  charme  de  la 
société,  l’honneur  de  la  patrie. 

Madame  de  Montreuil  avait  élevé  ces  deux  en¬ 
fants  sous  le  même  toit,  ils  avaient  grandi  en¬ 
semble,  se  partageant  leurs  joies,  leurs  chagrins, 
s’aimant  en  véritables  frère  et  sœur  jusqu’au  jour 
où  tous  deux  comprirent  en  même  temps  qu’il  y 
a  un  sentiment  plus  tendre. 

Alors  sans  le  savoir  Hector  et  Louise  devinrent 
plus  timides  vis-à-vis  l’un  de  l’autre.  Lorsque  le 
jeune  homme  entrait  Louise  rougissait,  son  cœur 
battait  plus  vite  à  son  approche,  lui  aussi  se 
troublait. 

La  marquise  les  examinait  avec  anxiété.  Que  se 
passait-il  donc  ?  elle  fut  la  première  à  le  deviner  ; 
mais  elle  ne  le  voulait  pas,  non,  ni  Hector  ni 
Louise  ne  devaient  s’aimer.  Elle  résolut  de  les 
éloigner.  La  jeune  fille  fut  conduite  au  couvent, 
la  marquise  partit  pour  un  long  voyage,  avec 
son  fils,  espérant  ainsi  étouffer  un  sentiment  en¬ 
core  inavoué,  un  amour  d’enfant,  ou  plutôt  un 
caprice  du  jeune  âge,  qui  se  changerait  avec  les 
impressions  du  voyage.  On  quitta  la  France. 

Hector  aimait  les  sciences,  les  arts,  il  était  pas¬ 
sionné  pour  la  musique,  c’était  en  Allemagne,  en 
Italie  qu'il  fallait  aller  ;  elle  l’amena  à  Dresde,  à 
Francfort,  à  Naples,  à  Home,  où  ils  passèrent 
tau  te  la  saison  des  plaisirs. 

La  marquise  tenait  peu  au  monde  ;  mais  pour 
son  fils  elle  se  mit  à  aimer  les  fêtes,  elle  le  con¬ 
duisit  à  tous  les  bals  du  carnaval.  Son  grand 
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nom,  le  charme  de  sa  personne  faisaient  certaine^ 
ment  du  jeune  marquis  le  lion  de  toutes  les  réu¬ 
nions.  Madame  de  Montreuil  espérait  secrètement 
qu’un  jour  Hector  viendrait  lui  avouer  qu’il 
aimait  une  de  ces  belles  italiennes  qui  font  l’ad¬ 
miration  des  étrangers  ;  mais  elle  se  trompait,  le 
jeune  homme  demeurait  indifférent.  Souvent 
après  ces  soirées,  où  il  avait  surpris  plus  d’un 
regard  d’amour  à  son  adresse,  il  devenait  rêveur, 
rentrait  chez  lui  plus  pensif,  un  souvenir  cher  re¬ 
venait  à  son  cœur.  Louise  lui  apparaissait  avec 
sa  franchise  que  le  monde  n’avait  pas  changée 
toute  sa  naïveté  d’enfant,  son  indépendance  de 
caractère.  Combien  pour  lui  elle  était  mille  fois 
plus  attrayante  que  ces  étoiles  de  la  société.  Ce 
qu’il  ignorait  à  son  départ  l’ absence  le  lui  révéla. 
11  aimait,  aimait  de  toute  son  âme  sa  cousine. 

Cependant  un  instinct  secret  lui  disait  que  sa 
mère  s’opposerait  à  son  union,  s’il  lui  avouait 
son  amour  pour  Louise.  En  fils  affectueux  et  dé¬ 
voué,  il  n’osait  lui  parler  de  ses  sentiments 
de  peur  de  la  blesser.  Pourquoi  ?  il  n’au¬ 
rait  pu  le  dire  ;  la  marquise  avait  pour  sa  nièce 
une  tendresse  toute  maternelle,  que  lui  importait 
donc  alors  qu’elle  devint  véritablement  sa  fille. 
C’était  un  mystère  qu’il  cherchait  vainement  à 
approfondir.  Il  savait  que  nul  intérêt  mesquin  ne 
faisait  agir  sa  mère  ;  elle  était  trop  noble  pour 
cela  et  lorsqu’il  s’agirait  du  bonheur  de  son  fils, 
si  de  graves  raisons  ne  la  guidaient,  elle  ne  s’op¬ 
poserait  pas  à  ses  désirs. 

Mais  pourquoi  s’attristait-elle  lorsqu’il  lui 
parlait  de  Louise,  pourquoi  ces  larmes  qu’il 
asvait-  vu  couler  lorsqu’ avec  tendresse  il  avait 
prononcé  le  nom  de  la  jeune  fille  ?  Hector  n’a- 
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vait  que  vingt  ans,  néanmoins  il  ne  possédait  pas 
cette  légèreté  de  caractère  appartenant  générale¬ 
ment  à  cet  âge. 

La  marquise,  veuve  de  très  bonne  heure,  lui 
avait  fait  donner  une  éducation  solide  et  lui 
avait  imbu  des  principes  d’une  vertu,  d’une  sa¬ 
gesse  qui  lui  faisaient  honneur.  Aussi  ce  qui  pour 
un  autre  aurait  passé  inaperçu  faisait  chez  le 
jeune  homme  une  grande  impression  et  précisé¬ 
ment  l'inquiétude  où  il  était  de  connaître  la  raison 
pour  laquelle  ;sa  mère  s’opposerait  à  son  union 
avec  Louise, augmentait  l’amour  qu’il  avait  pour 
cette  dernière.  Il  ne  voulait  pas  offenser  la  mar¬ 
quise,  il  retardait  toujours  à  lui  faire  un  aveu 
qui  eut  pu  l’affliger  ;  pourtant  il  se  fut  épargné 
de' graves  angoisses  si  avant  d’ouvrir  son  cœur 
à  sa  cousine  il  eut  tout  avoué  à  sa  mère  ;  alors 
qu’il  était  loin  de  la  jeune  fille,  il  eut  été  beau¬ 
coup  moins  pénible  de  se  séparer  d’elle  pour  tou¬ 
jours,  qu’ après  avoir  échangé  ses  sentiments, 
s’être  senti  compris,  aimé,  puis  voir  tout  à 
coup  par  un  mot  changé  en  un  abîme  affreux  cet 
Eden  de -bonheur,  où  déjà  ses  pas  se  posaient. 

Deux  ans  s’étaient  écoulés  depuis  leur  départ, 
c’était, le  terme  de  leur  voyage.  Hector  se  sentait 
radieux,  il  allait  retrouver  Louise.  La  marquise, 
elle,  inquiète,  nerveuse,  se  demandait  ce  que  lui 
réservait  l’avenir,  malgré  tout,  elle  ramenait  son 
fils  libre,  sans  savoir  s’il  avait  oublié. 

C’était  par  un  beau  soir  de  mai  qu’ils  revinrent 
au  château.  Louise,  depuis  longtemps,  impatiente 
de  leur  retour,  les  attendait  sur  les  marches  du 
large  perron,  afin  de  les  voir  plus  tôt.  Comme  son 
âme  volait  à  leur  rencontre,  que  de  joie,  que  de 
bonheur  de  les  revoir  ;  quel  changement  s’était 
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opéré  chez  son  cousin  !  Elle  tremblait  un  peu  en 
se  faisant  cette  question.  Elle  était  toujours  la 
même  ;  mais  lui  ?  La  jeune  fille  n’eut  pas  le 
temps  d’achever  sa  pensée,  le  roulement  de  la 
voiture  se  fit  entendre,  en  moins  d’une  seconde 
Madame  de  Montreuil  et  son  fils  étaient  à  ses 
côtés. 

La  marquise  l’embrassa  avec  tendresse,  puis 
des  bras  de  sa  tante  elle  passa  à  ceux  de  son 
cousin.  Ah  !  alors  dans  ce  baiser  de  retour  leur 
amour  se  révéla.  Hector  tressaillit  d’un  bonheur 
ineffable  en  sentant  trembler  sur  son  cœur  cette 
petite  femme  adorée,  qu’il  retrouvait  encore  plus 
attrayante  après  deux  ans  d’absence. 

Désormais  plus  rien  ne  poupait  les  séparer, 
tous  les  obstacles  il  pourrait  les  surmonter  ;  ému, 
il  murmura  en  oubliant  sa  mère  :  Oh  ma  petite 
Louise  chérie,  je  te  retrouve  donc  enfin  ! 

Oui,  répondit-elle,  sans  contrainte, tu  ne  saurais 
croire  combien  j’ai  souffert  pendant  ton  absence, 
Hector,  il  ne  faut  plus  me  quitter. 

- — Assez!  ”  fit  la  marquise,  devenue  d’une  pâ~ 
leur  livide.  Attirant  Louise  pour  couper  court  à 
cet  épanchement,  qui  était  pour  elle  une  torture  ; 
mon  enfant,  je  suis  extrêmement  fatiguée,  le 
voyage  m’a  brisée,  il  ne  faut  pas  tant  s’occuper 
de  votre  cousin  et  m’aider  à  monter  ces  marches. 

“  Ah  !  ma  tante,  pardonnez-moi,  répondit 
Louise,  devenue  rouge  comme  une  cerise,  je  suis 
une  étourdie,  la  joie  me  rend  folle,  m’avoir  laissée 
ainsi  deux  longues  années  seule  ;  vous  ne  pouvez 
comprendre  tout  le  bonheur  que  j’éprouve  de  vous 
retrouver.  Elle  entoura  de  ses  bras  le  cou  de  Ma¬ 
dame  de  Montreuil,  pour  l’embrasser  de  nouveau, 
<l  Mais  quoi,  fit-elle,  vous  pleurez,  ma  tante,  lors- 
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que  vous  revenez  chez  vous,  au  milieu  de  ceux 
qui  vous  attendent  avec  tant  d’impatience.  Ah  ! 
vous  me  faites  de  la  peine.” 

Non,  non,  Louise,  ne  t’afflige  pas  si  vite,  je 
suis  nerveuse,  voilà  tout.” 

En  voyant  la  pâleur  subite  de  la  marquise,  un 
nuage  de  tristesse  passa  sur  lé  front  d'Hector, 
venant  assombrir  la  joie  immense  qu'il  avait  res¬ 
sentie  en  revoyant  sa  cousine,  il  se  disait  /  C'est 
moi  qui  lui  ai  causé  ce  chagrin  involontaire. 
Comme  il  adorait  sa  mère,  il  en  éprouvait  pres¬ 
que  du  remords.  Pauvre  jeune  homme  pourtant, 
il  était  bien  innocent,  était-ce  sa  faute  à  lui  si  la 
nature  lui  avait  donné  un  cœur,  et  une  cousine 
trop  séduisante  ;  cependant  une  âme  sensible  s'é¬ 
meut  vite  à  la  pensée  qu’elle  peut  avoir  été  la 
cause,  meme  involontaire,  de  la  douleur  de  ceux 
qui  lui  sont  chers.  En  voyant  couler  les  larmes 
de  la  marquise,  navré  il  s'approcha  d'elle.  “  Lais¬ 
sez,  dit-il  à  sa  cousine,  c'est  moi  qui  vais  aider 
ma  mère  à  monter.”  La  soulevant  dans  ses  bras, 
il  la  monta  ainsi  tout  le  long  pérystile,  ne 
s'arrêta  qu' après  l'avoir  déposée  au  salon  dans 
un  large  fauteuil.  “  Reposez-vous  ici,  ma  mère, 
murmura-t-il  bien  bas,  ne  pleurez  plus,  rappelez- 
vous  que  votre  fils  vous  aime  trop  pour  vous 
causer  le  moindre  chagrin..'  La  marquise  leva 
sur  lui  des  yeux  remplis  d’une  telle  reconnais¬ 
sance,  qu’il  se  sentit  récompensé  de  son  sacrifice. 

Car  en  parlant  comme  il  venait  de  le  faire,  c’é¬ 
tait  presque  dire  à  sa  mère  :  Vous  ne  voulez  pas 
que  j'ouvre  mon  cœur  à  Louise,  eh  bien,  pour 
vous  je  me  tairai  ! 

Ah  !  combien  devait  être  grande  l’affection 
qu’il  portait  à  sa  mère  pour  lui  donner  le  oou- 
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rage  de  refouler  au  fond  de  son  âme  cet  aveu  qui 
brûlait  ses  lèvres.  Depuis  deux  ans  qu'il  rêvait  à 
cette  femme,  à  ce  retour  qui  dans  sa  pensée  de¬ 
vait  amener  l'échange  de  leurs  sentiments  ;  la 
voir  près  de  lui,  avoir  senti  dans  ce  baiser 
reçu  qu’elle  aussi  soupirait  après  cette  heure, 
et  se  trouver  condamné  à  garder  le  silence, 
je  le  répète,  il  fallait  à  Hector  une  force 
d'âme  tout  à  fait  étrangère  d'ordinaire  chez  un- 
jeune  homme  de  son  âge. 

Madame  de  Montreuil,  devinant  tout  ce  qui  se- 
passai!  en  lui,  l'attira  sur  sa  poitrine,  prenant 
la  maii  de  Louise  en  même  temps.  “  Ah  !  mes 
pauvre?  enfants,  leur  dit-elle,  que  je  voudrais 
vous  vhr  parfaitement  heureux  et  pour  cela  com¬ 
bien  a^ec  joie  je  donnerais  ma  vie  !  " 

— Mais  nous  sommes  parfaitement  heureux,  ré¬ 
pondit  la  jeune  fille,  ne  comprenant  rien  au  cha¬ 
grin  d>  sa  tante,  que  pouvons-nous  désirer  de 
plus  ?  nous  retrouver  tous  réunis  aujourd’hui, 
pour  moi,  depuis  longtemps  je  n’ai  eu  tant  de 
bonheur.  Seulement,  ma  tante  chérie,  votre  tris¬ 
tesse  ne  fait  mal,  laissez-moi  vous  préparer  quel¬ 
que  chose  afin  de  réparer  vos  forces,  car  vous 
êtes  malade,  que  voulez-vous  prendre  ?  .' 

— Tcut  ce  que  tu  voudras,  ma  petite,  répondit 
la  marquise,  s'efforçant  de  sourirè. 

Louise  disparut  et  revint  bientôt,  portant  un 
verre  i'eau  de  fleur  d'oranger.  Hector  la  regar¬ 
dait  s’avancer. 

La  jeune  fille  avait  grandi  depuis  son  départ» 
à  la  brusquerie  de  ses  manières  un  peu  enfantines 
d'autrefois  avait  succédé  cet  atticisme  séduisant 
qui  attire, cette  grâce  toute  féminine  de  la  feirime. 
Sa  démarche  était  ondulée,  dans  toute  sa  per* 
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sonne  on  remarquait  un  abandon,  une  aisance  de 
manières  charmante,  et  plus  il  constatait  les 
avantages  de  la  transformation  de  la  jeune  fille, 
plus  il  sentait  qu’il  l’aimait  d’un  sentiment  qui 
ne  pourrait  s’éteindre. 

Après  avoir  pris  le  réconfortant  de  sa  nièce,  la 
marquise  se  sentit  plus  calme.  Louise,  croyant 
que  l’état  de  sa  tante  n’était  dû  qu’aux  fatigues 
du  voyage,  ordonna  de  suite  que  l’on  servît  le 
souper.  La  jeune  fille  avait  fait  préparer  pour  ce 
soir-là  tout  ce  qu-elle  savait  flatter  le 'goût  de 
Madame  de  Montreuil  et  de  son  fils.  L’ingénieuse 
enfant  n’avait  rien  oublié.  Hector,  malgré  ses 
préoccupations,  se  sentait  néanmoins  heureux  de 
constater  que  de, loin  il  avait  occupé  sa  pmsée,  il 
3e  voyait,  il  n’avait  pas  été  oublié. 

La  jeune  fille,  elle,  était  rayonnante  de  joie.  II 
y  avait  tant  de  contentement  dans  sor,  cœur, 
son  babil  était  si  gai,  si  animé  que  bientôt  Ma¬ 
dame  de  Montreuil  et  son  fils,  au  contact  le  cette 
franche  'gaieté,  oublièrent  tous  deux  leurs  secrètes 
douleurs,  pour  écouter  avec  plaisir,  telle  qu’une 
joyeuse  musique,  le  bavardage  de  Louise  Que 
d’histoires  elle  avait  à  leur  raconter,  que  de  ques¬ 
tions  à  leur  faire  î  Elle  voulait  tout  savoir,  tout 
connaître  ;  ils  n’avaient  pas  assez  de  temps  pour 
lui  répondre. 

Tout  à  coup,  la  conversation  fut  interrompue 
par  des  détonations  au  dehors.  Une  grande  clarté 
illumina  le  château  ;  mille  jets  de  lumière  aux  dif¬ 
férentes  couleurs  montèrent  vers  le  ciel.  C’était  un 
feu  d’artificd  préparé  pour  le  retour  des  châte¬ 
lains  ;  plusieurs  villageois,  réunis  dans  la  cour, 
venaient  souhaiter  la  bienvenue  à  leur  seigneur. 
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Hector,  suivi  des  deux  dames,  descendit  à  leur 
rencontre. 

— Vive  le  marquis  î  vive  la  marquise  !  criait- 
on  de  toute  part.  Nous  sommes  heureux  de  vous 
retrouver  au  milieu  de  nous.” 

— Nous  sommes  honorés  de  votre  courtoisie,  ré¬ 
pondit  le  jeune  homme,  merci  de  votre  attention 
délicate.  En  nous  exprimant  votre  satisfaction 
de  notre  retour,  croyez  que  vous  ne  faites  qu’aug¬ 
menter  nos  bons  sentiments  à  votre  égardl” 

Et  il  tendit  la  main  aux  paysans.  Parmi  la 
foule  se  trouvait  une  femme  délicate,  au  visage 
pâle,  maladif,  à  la  tournure  plus  distinguée  que 
le  reste  de  ceux  qui  raccompagnaient.  En  l’aper¬ 
cevant,  Madame  de  Montreuil  et  son  fils  poussè¬ 
rent  une  exclamation. 

— Comment  îi  Marie,  c’est  vous  qui  êtes  venue  de 
si  loin  ;  l’on  nous  a  dit  que  vous  étiez  malade  !  ” 

— Oui,  madame  ;  oui,  monsieur,  mais  pas  assez 
pour  ne  pouvoir  venir  une  des  premières  vous 
souhaiter  la  bienvenue.  Ah  !  j’ai  tant  désiré 
votre  retour,  parfois  jé  craignais  de  mourir 
avant  de  vous  revoir. 

— Ah  î  ne  parlez  pas  ainsi,  Marie,  fit  la  mar¬ 
quise  en  l'embrassant,  tel  qu’elle  l’eût  fait  pour 
une  amie  son  égale  ;  vous  me  faites  de  la  peine  ; 
vous  êtes  changée,  il  est  vrai,  mais  avec  de  bons 
soins,  nous  vous  ramènerons1  à  la  santé. 

Un  sourire  d’incrédulité  effleura  les  lèvres  de  la 
malade. 

— Je  n'ai  pas  été  négligée,  répondit-elle  ;  tout 
le  temps  de  votre  absence,  depuis  que  j’ai  com¬ 
mencé  à  souffrir,  mademoiselle  Louise  est  venue 
régulièrement  deux  fois  par  semaine  me  visiter. 
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La  chère  enfant  a  été  pour  moi  telle  qu’une  fille 
dévouée,  elle  m'a  fait  beaucoup  de  bien.” 

— Peut-être,  fit  la  jeune  fille  en  s'approchant, 
mais  ce  soir,  ma  pauvre  Marie,  vous  vous  êtes 
fait  du  mal  en  venant  ainsi  à  pied  de  si  loin 
par  cette  humidité.  Venez  vite  vous  reposer  à 
la  maison,  vous  ne  retournerez  pas  chez  vous. 
N'est-ce  pas,  ma  tante,  qu’elle  va  coucher  ici  ? 

— Certainement,  il  ne  faut  pas  qu'elle  quitte  le 
château.  Je  veux  que  Maiie  reste  avec  nous 
quelques  jours,  le  changement  lui  fera  du  bien.” 

Louise  serra  la  main  de  sa  tante  avec  recon¬ 
naissance. 

— Merci,  dit-elle,  vous  me  faites  plaisir,  je  suis 
si  chagrine  de  la  voir  malade.” 

Marie  avait  été  la  nourrice  de  Louise  et  la  sœur 
de  lait  de  la  marquise.  Elevée  au  château  du  père 
de  cette  dernière,  elle  avait  pour  toute  la  famille 
un  attachement  bien  grand,  qu’on  lui  rendait. 
Veuve  depuis  longtemps,  elle  demeurait  au  vil¬ 
lage,  à  deux  milles  du  château,  dans  une  petite 
maisonnette,  vivant  d’une  rente  bien  modeste 
que  lui  avait  laissé  son  mari.  Atteinte  depuis 
quelques  mois  de  phthisie,  elle  semblait  dépérir  à 
vue  d’œil  ;  depuis  sa  maladie,  l'absence  de  la 
marquise  et  de  son  fils  était  une  raison  conti¬ 
nuelle  dé  regrets  pour  elle.  Bien  souvent  elle 
avait  demandé  à  Louise  avec  anxiété  : 

— Croyez-vous  qu'ils  reviendront  avant  ma 
mort.  Oh  !  il  faut  que  je  revoie  Madame  de 
Montreuil  avant  de  quitter  ce  monde..' 

La  jeune  fille  lui  disait  qu'elle  s'effrayait  à 
tort,  elle  était  bien  malade,  mais  la  belle  saison 
la  ramènerait  à  la  santé. 

Marie  alors  embrassait  Louise,  avec  une  ten- 
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dresse,  une  affection  qui  laissait  celle-ci  toute  rê¬ 
veuse,  elle  lui  disait  :  “0  mon  enfant  chérie, 
c’est  pour  toi'  que  je  tiens  à  la  vie,  c’est  un 
amour  de  mère  que  je  te  porte,  en  te  berçant  sur 
mon  sein,  combien  de  fois  j’ai  rêvé  à  ton  bon¬ 
heur  !  je  voudrais  le  voir  assuré.” 

— Je  suis  heureuse,  répondait  la  jeune  fille.” 

— Oui,  je  le  sais,  mais  il  me  faudrait  plus  en¬ 
core  ;  je  voudrais,  Louise,  avant  de  quitter  ce 
monde,  te  savoir  la  femme  bien  aimée  d’un 
homme  qui  te  serait  dévoué  toute  sa  vie. 

La  jeune  fille  rougissait,  mais  n’osait  avouer 
son  secret  le  plus  cher. 

Cependant  Marie  avait  deviné  ce  que  l’on  pre¬ 
nait  beaucoup  de  peine  à  lui  cacher.  Souvent  en 
regardant  Hector  et  Louise  ensemble,  elle  avait 
soupiré,  murmurant  bien  bas  :  “  Oh  !  mon  Dieu, 
si  cela  était,  je  mourrais  sans  regrets. 

Ce  soir-là,  en  les  voyant  réunis  de  nouveau,  un 
éclair  de  joie  illumina  son  regard  abattu,  un  pèu 
d’incarnat  monta  à  ses  joues.  “  Monsieur  Hector, 
dit-elle,  vous  êtes  revenu  pour  tout  de  bon,  n’est- 
ce  pas  !  vous  ne  quitterez  plus  le  château  pour 
voyager  ?  ” 

“  Oh,  non,  pas  de  sitôt  du  moins.  Marie,  on 
n’est  nulle  part  aussi  heureux  que  chez  soi,  sur¬ 
tout  lorsque  l’on  se  sent  entouré  d’affections 
aussi  sincères.  Venez,  mes  amis,  dit-il,  en  s’adres¬ 
sant  aux  paysans,  vous  rafraîchir  un  peu  ;  il  faut 
boire  à  la  santé  de  ma  mère,  de  ma  cousine,  c’est 
moi  qui  vous  y  invite. 

Des  hourrahs  lui  répondirent.  Bientôt,  dans  la 
grande  salle  armoriée  du  château,  fut  réunie  cette 
troupe  de  villageois  aux  vêtements  rustiques, 
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mais  aux  cœurs  dévoués  à  la  maison  de  Mon¬ 
treuil. 

Louise  était  heureuse,  fière,  de  voir  son  cousin 
entouré  de  cette  foule  professant  pour  lui  une  si 
haute  estime.  Jamais  elle  n'en  avait  été  aussi 
orgueilleuse. 

“  N  est-ce  pas  qu’il  est  beau,  Marie,  dit-elle  en 
se  penchant  vers  sa  nourrice,  assise  à  ses  côtés. 

“  Oui,  M.  le  marquis  est  un  bel  homme,  de  plus 
un  excellent  citoyen  ;  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
comme  monsieur  son  père,  il  sera  aimé  de  tout 
le  monde.” 

— Je  crois  bien  qu’il  l'est, —  répondit  naïvement 
la  jeune  fille. 

La  soirée,  commencée  un  peu  tristement,  se  ter¬ 
mina  des  plus  agréablement  pour  chacun. 

Le  lendemain,  avec  le  chant  des  oiseaux  Louise 
s’éveilla.  A  cette  heure  matinale  tout  reposait 
encore  au  château  mais  ne  pouvant  plus  dormir, 
elle  se  leva,  se  dirigea  au  dehors  pour  respirer 
l’air  frais  du  matin.  Il  lui  semblait  que  tout 
était  changé  dans  la  nature.  Hector  était  là  près 
d’elle  ;  elle  allait  désormais  le  voir  à  toute  heure 
du  jour,  l’entendre,  s’enivrer  du  son  de  sa  voix, 
respirer  le  même  air  que  lui  ;  ils  allaient  échanger 
toutes  les  impressions  qu’ils  avaient  éprouvées 
dans  ces  deux  longues  années  d’absence  ;  leur  im¬ 
patience  de  se  revoir,  les  tristesses  de  la  sépara¬ 
tion,  le  bonheur  du  retour.  Et  tous  les  rêves  de 
son  imagination  montaient  aussi  roses  dans  le 
ciel  que  les  nuages  irradiés  des  premiers  feux  de 
l’aurore. 

Comme  elle  était  heureuse  à  cet  instant,  comme 
elle  souhaitait  la  venue  du  jeune  homme  pour 
murmurer  à  son  oreille  les  joies  sublimes  qui 
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chantaient  au  fond  de  son  cœur,  lui  dire  : 
Ecoute,  c’est  toi  qui  fais  vibrer  toutes  ces  har¬ 
monies,  cette  nature  si  belle  ;  c’est  toi  qui  la  fais 
telle  ;  ce  sentier  fleuri  qu’ aujourd’hui  je  parcours 
avait  en  ton  absence  l’aride  sécheresse  du  désert.. 
Tout  est  changé,  tu  es  là,  j'attends,  j'aime,  j’es¬ 
père. 

La  jeune  fille,  ensevelie  dans  le  charme  de  ses 
rêveries,  oublie  que  les  instants  s'écoulent  jusqu'à 
ce  que  la  cloche  du  déjeuner  la  rappelle  au  châ¬ 
teau  en  lui  apprenant  qu'il  est  déjà  tard. 

Soudain,  son  bonheur  a  pâli  ;  elle  avait  cru 
qu'il  viendrait  lui  aussi  ;  il  est  si  doux  de  se  re¬ 
dire  à  deux  ce  cfu’un  troisième  ne  saurait  com¬ 
prendre.  Emue,  elle  rentre,  quelque  chose  lui  a 
étreint  le  cœur  et  les  fleurs  dans  le  jardin  sem¬ 
blent  avoir  penché  la  tête. 

•  •••«•••••••••• 

A  la  gaieté  de  Louise  avait  succédé  une  triste 
mélancolie.  Pourquoi  ?  C'est  que  depuis  l'arrivée 
de  son  cousin,  elle  s’était  aperçue  qu’il  n-était 
plus  avec  elle  ce  qu’il  était  autrefois.  Le  jeune 
homme  semblait  la  fuir  ;  on  le  voyait  de  grand 
matin,  le  fusil  sous  le  bras,  s’enfoncer  dans  la 
forêt  pour  n’en  revenir  que  le  soir.  Si  parfois  à 
la  veillée  il  demeurait  au  salon,  ce  n’était  que 
pour  quelques  instants,  durant  lesquels  il  n’a¬ 
dressait  la  parole  à  sa  cousine  que  sur  des  sujets 
indifférents,  puis  il  la  quittait  brusquement, 
comme  si  une  main  invisible  l’eut  entraîné  loin 
d’elle,  la  laissant  toute  chagrine  de  cette  manière 
d.agir. 

Que  d’angoisses  s’élevaient  alors  dans  son  âme. 
Il  aimait  peut-être  ailleurs  !  Cette  pensée  la  ren¬ 
dait  folle.  Si  le  jeune  homme  l’avait  trompée,  si 
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une  à  une  elle  avait  constaté  chez  lui  l’absence 
des  belles  qualités  qu’elle  avait  cru  remarquer  au 
premier  abord,  son  amour  aurait  pu  cesser  ;  mais 
avoir  près  d’elle  l’idéal  de  ses  rêves,  n’avoir  à  lui 
reprocher  aucun  tort,  avoir  pour  un  instant  dans 
ce  baiser  de  retour  senti  leur  âme  s’échanger, 
puis  tout  à  coup  le  vide  se  faire  autour  d’elle, 
c’était  une  amère  douleur,  qui  chaque  jour  creu¬ 
sait  des  traces  plus  avant  sur  ce  jeune  visage,  et 
malgré  tout  le  soin  qu’elle  prenait  à  paraître 
gaie,  il  était  visible  qu’un  secret  chagrin  la  mi¬ 
nait, 

Hector,  lorsqu’elle  ne  le  voyait  pas,  la  suivait 
sans  cesse  du  regard,  comme  pour  vouloir  sonder 
ce  qui  se  passait  dans  son  cœur.  Si  la  jeune  fille 
chantait,  il  l’écoutait  dans  une  rêverie  amère. 
Parfois  sa  voix  avait  des  accents  si  émus  qu’elle 
le  faisait  tressaillir.  Tl  aurait  voulu  alors  aller  se 
jeter  à  ses  pièds,  lui  avouer  qu’elle  était  plus  que 
sa  vie  ;  mais  la  présence  de  sa  mère  le  glaçait, 
l’idée  qu’il  la  ferait  souffrir  le  retenait,  il  courait 
s’enfermer  dans  sa  chambre,  tourmenté  par  le 
besoin  d’épancher  son  âme  et  la  crainte  de  trou¬ 
bler  le  repos  de  la  marquise. 

Un  soir  que  la  jeune  fille  s’était  attardée  au 
dehors,  que  le  ciel  se  couvrait  d’épais  nuages, 
Hector,  craignant  qu’elle  ne  fut  prise  par  l’orage, 
sortit  pour  aller  à  sa  rencontre.  Il  savait  com¬ 
bien  Louise  s’effrayait  du  tonnerre  et,  ne  voulant 
pas  qu’elle  fut  seule  en  route,  si  la  pluie  venait  à 
tomber,  il  marchait  très  vite,  afin  de  la  rencon¬ 
trer  plus  tôt.  L’attraction  qui  l’entraînait  tou¬ 
jours  vers  elle  semblait  avoir  plus  d’empire  sur 
lui  que  jamais  :  Pourquoi,  se  dis  ait- il,  ne  lui 
avouerais-je  pas  tout  ce  qu’elle  est  pour  moi  ! 
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Louise  est  malheureuse,  je  le  sens.  Ai-je  le  droit 
de  la  faire  souffrir  ?  Si  des  obstacles  invincibles 
doivent  nous  séparer,  aurons-nous  moins  de 
courage  après  nous  être  compris  qu’avant  ?  Non, 
la  vie  que  nous  avons  menée  depuis  un  mois  est 
trop  cruelle.  Après  lui  avoir  avoué  toute  ma  ten¬ 
dresse,  j'oserai  parler  à  ma  mère,  je  veux  tout 
savoir  ;  cette  incertitude  me  tue.  Quel  est  donc 
ce  mystère  ? 

Tandis  qu'il  se  parlait  ainsi,  Louise,  assise  sur 
une  grosse  pierre,  dans  un  sentier  retiré,  la  tête 
dans  ses  deux  mains,  pleurait  amèrement.  La 
pauvre  enfant  avait  tout  oublié,  jusqu’à  l'orage 
qui  grondait  au  loin,  pour  donner  un  libre  cours 
à  sa  douleur.  Elle  avait  trouvé  Marie  plus  faible, 
plus  malade.  La  malheureuse  femme  en  la  voyant 
l’avait  longtemps  tenue  pressée  sur  son  sein,  en 
lui  répétant  à  travers  ses  larmes  :  “  Ah  !  Louise, 
mon  enfant  chérie,  dans  quelques  jours  je  ne  te 
verrai  plus,  tu  ne  sais  pas  combien  je  t’ai  aimée, 
combien  il  a  fallu  que  mon  amour  fut  grand 
pour  me  séparer  de  toi.”  Louise  émue  l’avait  em¬ 
brassée  tendrement,  sans  comprendre  le  sens  des 
paroles  de  sa  nourrice,  attribuant  à  la  maladie 
un  peu  de  divagation  dans  l'esprit  de  Marie,  elle 
avait  repris  : 

— Il  ne  faut  pas  vous  désespérer  ainsi.  Non, 
vous  ne  mourrez  pas  ;  hier,  vous  étiez  mieux,  cela 
va  revenir,  vous  êtes  demeurée  debout  trop  long¬ 
temps  ;  venez,  je  vais  vous  aider  à  vous  mettre 
au  lit,  le  repos  vous  fera  du  bien.  Puis,  avec  une 
attention  toute  filiale,  elle  l'avait,  doucement, 
couchée  dans  son  lit. 

— Il  faut  me  promettre  de  dormir,  ne  pas 
vous  effrayer  ainsi.  Tenez,  j’ai  apporté  la 
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médecine  que  le  docteur  a  prescrite  aujour¬ 
d’hui,  elle  vous  fera  du  bien  en  vous  don¬ 
nant  un  repos  bien  paisible.  Marie,  je  vais  veiller 
près  de  vous  jusqu’à  ce  que  le  médicament  ait 
fait  son  effet. 

La  jeune  fille  s’était  assise  au  chevet  de  la 
malade,  lui  avait  longtemps  tenu  les  mains 
dans  les  siennes.  Ces  attentions  touchantes 
avaient  semblé  calmer  la  moribonde,  qui  était 
tombée  bientôt  dans  un  sommeil  réparateur. 
Louise  avait  porté  à  ses  lèvres  les  mains  de  sa 
nourrice.  Après  les  avoir  baisées  pieusement,  elle 
s’était  dirigée  dans  la  pièce  voisine  pour  prévenir 
la  bonne  de  venir  prendre  sa  place,  car  elle  allait 
retourner  au  château. 

Une  fois  au  dehors,  la  jeune  fille  ne  dissimula 
plus  toute  l 'angoisse  qui  s’était  emparée  d’elle, 
en  apercevant  si  malade  sa  nourrice,  pour  la¬ 
quelle  elle  avait  une  véritable  affection  de  fille. 

Marie  l’avait  gardée  avec  elle  jusqu’à  l’âge  de 
quatre  ans.  Louise  se  rappelait  encore  parfaite¬ 
ment  cette  séparation,  alors  que  Marie,  la  tenant 
sur  son  cœur,  lui  avait  dit  à  travers  ses  san¬ 
glots  :  “Va,  mon  enfant,  je  te  quitte  ;  mais 
souviens-toi  toujours  que  nul  au  monde  ne 
t’aime  autant  que  moi  !  pour  ton  bonheur  je  fe¬ 
rai  tout  ici-bas  !  ” 

Puis  la  marquise  l’avait  amenée  au  château, 
où  une  vie  nouvelle  avait  commencée  pour  l’en¬ 
fant.  On  l’avait  entourée  de  tout  le  luxe  et  la 
splendeur  d’une  grande  maison,  elle  s’était  vue 
obéi  par  une  infinité  de  serviteurs,  elle  comman¬ 
dait  partout  en  reine.  Sa  tante  l’adorait,  son 
cousin  était  son  frère,  ses  moindres  désisrs  étaient 
des  ordres  pour  tous  ces  gens,  qui  l’aimaient  ; 
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mais  tout  cela  ne  détacha  pas  Louise  de  Marie, 
elle  la  voyait  souvent,  toujours  avec  un  nouveau 
plaisir  ;  les  grandeurs  ne  purent  jamais  changer 
son  noble  cœur.  On  conçoit  ce  qui  se  passait  en 
elle  aujourd-hui  en  voyant  Marie  condamnée,  l'es¬ 
poir  qu’elle  avait  conservé  jusqu'alors  s’était  en¬ 
volé  à  la  vue  de  sa  nourrice,  il  était  évident  que 
la  mort  la  réclamait.  Cette  pensée  amère,  unie  à 
celle  de  l’indifférence  de  son  cousin,  lui  causait  un 
tel  désespoir  qu’au  bout  de  quelques  minutes  de 
marche  elle  se  laissa  tomber  avec  découragement 
sur  une  grosse  pierre.  Là,  inconsciente  de  tout  ce 
qui  F  en  Courait,  elle  s’abandonna  à  une  douleur 
immense.  Tout  ce  qu’elle  avait  souffert  depuis  un 
mois, 1  tout  ce  qu’elle  souffrait  en  cet  instant 
avaient  tellement  endolori  son  âme  que  les  san¬ 
glots  qui  agitaient  son  corps  étaient  un  sou¬ 
lagement.  Combien  de  temps  pleura-t-elle  ainsi  ! 
elle  n’aurait  pu  le  dire  ;  mais  à  mesure  que  les 
nerfs  se  détendaient,  le  calme  revenait  dans  son 
esprit  ;  cependant  elle  ne  pensait  pas  au  retour, 
le  regard  dans  le  vide,  elle  poussait  de  ces  pro¬ 
fonds  soupirs  qui  généralement  suivent  les  pleurs, 
lorsque  soudain  elle  sentit  une  main  se  poser  sur 
son  épaule,  et  une  voix  lui  dire  doucement  : 

— Quoi,  Louise,  c’est  vous  !  que  faites-vous  ici 
seule,  l’orage  va  bientôt  venir  ;  ma  pauvre  en¬ 
fant,  vous  pleurez  !  confiez-moi  le  sujet  de  vos 
pleurs,  qui  a  pu  vous  attrister  ? 

C’était  Hector.  A  sa  vue,  Louise  se  reprit  à 
sangloter.  Il  lui  prit  les  mains  : 

— Louise,  dit-il,  n’avez- vous  pas  assez  de  con¬ 
fiance  en  moi  pour  me  dire  ce  qui  vous  afflige 
ainsi  ?  Croyez-vous  que  je  ne  saurais  y  sympa¬ 
thiser,  avons-nous  donc  vécu  si  longtemps  sous 
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le  même  toit  pour  nous  traiter  en  véritables 
étrangers  ?  Non,  il  ne  doit  pas  en  être  ainsi  ;  je 
suis  celui  à  qui  vous  devez  parler  le  plus  franche¬ 
ment  au  monde,  je  suis  votre  protecteur. 

Il  allait  ajouter  plus,  mais  il  se  tut.  Louise 
aurait  voulu  répondre,  mais  ses  lèvres  refusaient 
de  prononcer  aucune  parole.  Cependant  malgré 
elle  sa  tête  s’appuya  sur  l’épaule  de  son  cousin  et 
■elle  continua  de  pleurer. 

Oh  !  combien  était  douce  pour  lui  la  pression 
de  cette  tête  charmante.  il  n’osait  plus  lui  de¬ 
mander  de  parler  de  peur  qu’elle  ne  la  releva.  Il 
sentait  bien  d’ailleurs  que  cette  femme  l’aimait, 
que,  malgré  les  événements,  ils  devaient  être  un 
jour  unis.  Il  n’avait  pas  besoin  de  le  lui  entendre 
dire  pour  savoir  qu’il1  avait  son  amour.  Mais 
elle,  elle  ne  le  savait  pas.  Là,  à  ses  côtés,  les 
mains  dans  ses  mains,  sous  l’empire  de  cette  at¬ 
traction  que  l’on  éprouve  près  de  l’être  aimé, 
l’âme  déchirée  par  la  pensée  qu’il  n’éprouvait 
pour  elle  qu’une  affection  de  frère,  elle  aurait 
voulu  mourir  à  cet  instant. 

— Ah  î  dit-elle,  Hector,  vous  me  demandez 
pourquoi  je  pleure  ?  Je  pleure  parce  que  Marie 
est  bien  malade,  parce  qu'elle  va  bientôt  mourir  ; 
je  voudrais  pouvoir  lui  donner  ma  vie  pour  sau¬ 
ver  la  sienne. 

— Louise,  si  la  pauvre  Marie  vous  entendait, 
elle  n'accepterait  pas  votre  sacrifice,  vous  êtes 
trop  jeune  pour  parler  comme  vous  le  faites  de  la 
mort  ,vous  avez  encore  devant  vous  toute  une 
longue  existence  de  bonheur.  La  vie  vous  est 
donc  bien  à  charge  ?  Qui  *  peut  vous  en  dégoûter 
à  ce  point,  dites,  est-ce  que  l’on  ne  vous  rend  pâs 
heureuse  au  château  ?  Ma  mère  a  pour  vous  une 
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tendresse  toute  particulière,  tout  le  monde  vous 
aime  ;  chacun  s'empresse  de  satisfaire  vos  moin¬ 
dres  désirs,  dites,  (pie  faut-il  de  plus  pour  vous 
rendre  heureuse  ? 

La  jeune  fille  était  muette,  plus  son  cousin 
parlait,  plus  elle  se  sentait  accablée. 

— Louise,  reprit-il,  que  vous  faut-il  de  plus  û 

— Rien,  répondit-elle  en  relevant  la  tète. 

Son  visage  était  d'une  pâleur  livide  ;  dans  ses 
grands!  yeux  noirs  il  y  avait  tant  d’angoisses 
qu' Hector  en  fut  ému  et,  l’attirant  soudain,  dans 
un  élan  de  tendresse,  sur  son  cœur  :  — Ah  !  ma 
petite  Louise  chérie,  vous  n’avez  pas  en  moi  la 
confiance  que  vous  devez  avoir.  Ce  qu’il  vous 
faut,  mais  je  le  sais,  je  l'ai  deviné  ;  il  vous  faut 
mon  amour  comme  il  me  faut  le  vôtre,  je  vous 
aime,  plus  que  je  ne  puis  le  dire,  et  si  vous  ne 
m’aimez  pas,  c’est  moi  qui  veux  mourir.” 

Oh  !  joie  divine  !  ivresse  sans  égale  !  était-il 
vrai,  il  l’aimait  !  n’était-ce  oas  un  songe  !  ou  la 
douleur  l’avait-elle  rendue  folle  !  ?  Oh  !  alors  la 
folie  est  un  soulagement.  Elle  veut  rester  insen¬ 
sée  ;  mais  si  ce  n’est  qu’un  rêve,  si  le  réveil  doit 
lui  prouver  que  ce  n’est  qu’un  mensonge. 

Toutes  ces  pensées  se  croisent  dans  son  esprit 
en  délire. 

— Hector,  Hector  !  dit-elle,  suis-je  bien  éveillée 
ou  sous  l’empire  d’une  illusion  mensongère  ?  dis- 
le  moi,  l’incertitude  me  tue.-’ 

— Mon  ange,  murmure-t-il  bien  bas,  non,  ce 
n’est  pas  un  songe,  et  ses  lèvres  s’appuient  sur 
les  lèvres  tremblantes  de  la  jeune  fille. 

Mais  à  cet  instant  un  grondement  de  tonnerre 
vient  rompre  le  charme,  l’éclair  sillonne  la  nue. 
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la  terre  a  tremblé  sous  un  terrible  coup  de  foudre 
qui  vient  s’abattre  à  peu  de  distance. , 

Louise  affolée  s’est  évanouie,  Hector  trem¬ 
blant  la  soutient  dans  ses  bras,  le  ciel  s’est  ou¬ 
vert  et  une  pluie  diluvienne  inonde  la  campagne. 
On  dirait  que  tous  les  éléments  se  sont  compris 
pour  présager  à  ces  deux  jeunes  gens  que  leur 
amour  doit  être  suivi  de  tempêtes.  En  un  instant 
tous  deux  sont  trempés  jusqu’aux  os.  Le  marquis 
dévoré  d’inquiétude,  ne  sait  plus  que  faire.  Com¬ 
bien  de  temps  vak  durer  cet  évanouissement  ? 
Louise  a-t-elle  été  atteinte  de  la  foudre  ?  Dieu 
veut-il  la  lui  enlever  au  moment  où  il  lui  a  tout 
Le  jeune  homme  se  fait  toutes  oes  questions  en 
avoué  ?  Sa  mère  avait-elle  pressenti  ce  malheur  ! 
s’efforçant  de  ramener  à  elle  la  jeune  fille, 
mais  tous  ses  efforts  eussent  été  inutiles  si 
la  pluie  qui  tombait  par  torrent  ne  fut  ve^ 
nue  à  son  aide  en  inondant  la  tête,  les 
tempes  de  Louise  d’une  eau  que  le  changement  de 
température  avait  rendue  très  froide,  elle  ramena 
bientôt  la  jeune  fille  à  la  vie  et  Louise  rouvrit  les 
yeux. 

— Où  suis-je,  dit-elle. 

— Près  de  moi,  mon  amie  chérie,  lui  répondit 
Hector  joyeux,  ne  crains  rien,  le  danger  est  passé; 
mais  il  faut  au  plus  tôt  atteindre  une  habitation, 
car  tu  vas  prendre  froid.  Te  sens-tu  assez  forte 
pour  marcher  ? 

— Oui,  dit  Louise,  que  le  souvenir  de  son  bon¬ 
heur  avait!  déjà  toute  remise.  Je  puis  courir 
même,  si  tu  le  veux,  car  nous  sommes  trempés 
comme  des  dieux  marins.  Retournons  chez  Marie, 
ce  rfest  pas  loin  d’ici  ;  là  nous  pourrons  changer 
de  vêtements  et  attendre  que  l’orage  soit  passé.” 
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— Tu  as  raison. 

La  soutenant  de  son  bras  vigoureux,  tous  deux 
s’acheminèrent  aussi  vite  que  les  forces  de  la 
jeune  fille  le  permettaient,  vers  la  maisonnette. 

La  pluie  tombait,  on  entendait  encore  gronder 
au  loin  le  tonnerre,  les  éclairs  par  instants  en- 
rougissaient  le  ciel  ;  mais  ils  étaient  si  heureux, 
ces  jeune  gens  marchant  ainsi  appuyés  l’un  sur 
l’autre,  qu’ils  oublièrent  bien  vite  qu’il  ne  faisait 
pas  beau,  car  tout  était  rayon  de  soleil  au  fond 
de  leurs  cœurs,  et  ils  furent  surpris  d’avoir  at¬ 
teint  en  si  peu  de  temps  le  lieu  de  leur  destina¬ 
tion. 

Lorsqu’ils  entrèrent  chez  Marie,  celle-ci  ne  dor¬ 
mait  plus,  l’orage  l’avait  éveillé.  En  voyant  en¬ 
trer  chez  elle  le  marquis  et  Louise  ruisselants  de 
pluie,  elle  s’écria  : 

— Mais,  d’où  venez- vous,  mes  pauvres  enfants  ? 
vous  avez  reçu  toute  la  tempête  sur  vous  ? 

— Oui,  Marie,  répondit  Hector  en  riant  ;  nous 
venons  vous  demander  asile,  et  des  vêtements 
secs.  Pour  Louise,  c’est  assez  facile  ;  mais,  moi, 
comment  allez- vous  m’affubler  ?  vous  n’avez  pas 
d’homme  ici,  vous  êtes  seule  avec  la  bonne.” 

“  C’est  vrai,  cependant,  monsieur  le  marquis, 
je  puis  vous  procurer  un  habillement.  J’ai  ici  les 
effets  de  mon  mari  que  j’ai  toujours  conservés, 
Léa  va  vous  les  apporter.” 

Hector  suivit  la  servante  dans  un  appartement 
voisin,  puis  celle-ci  revint  avec  des  vêtements 
pour  Louise.  En  quelques  minutes  la  transforma¬ 
tion  fut  faite.  M.  de  Montreuil  revint  flottant 
dans  des  habits  deux  fois  trop  grands  pour  lui. 
En  l'apercevant,  Louise  partit  d’un  éclat  de  rire 
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si  joyeux  que  la  nourrice  ne  put  se  défendre  de 
l’imiter. 

— Comme  vous  voilà  fait,  monsirur  le  mar¬ 
quis  ! 

— Oui,  n‘est-èe  pas  vue  j’ai  bonne  mine,  fit-il  en 
se  regardant  dans  une  glace..  Vous  pouvez  bien 
rire,  moqueuse,  ajouta- t-il  en  se  tournât  vers  sa 
cousine,  vous  avez  eu  la  chance  de  trouver  une 
toilette  qui  semble  avoir  été'  faite  exactement 
pour  vous. 

En  effet,  la  jeune  fille  était  très  mignonne  dans 
une  robe  ayant  appartenu  à  Marie  du  temps  de 
sa  jeunesse  ;  les  deux  femmes  étaient  à  peu  près 
de  meme  taille,  ce  costume  de  petite  villageoise 
seyait  à  ravir  à  Louise.  Marie  la  regardait  avec 
tendresse. 

— Chère  enfant,  lui  dit-elle,  vous  me  ramenez  à 
mes  vingt  ans.-’ 

— Nous  faisons  un  joli  couple  ainsi,  reprit  Hec¬ 
tor,  en  s'asseyant  près  de  la  jeune  fille. -’ 

— Oui,  dit  la  malade  d’un  air  rêveur.  Puis  elle 
ajouta  à  part  elle  :  “  Si  le  ciel  le  voulait." 

Aux  regards  furtifs  qu’ Hector  et  Louise  échan¬ 
geaient  de  temps  en  temps,  il  était  facile  pour 
un  observateur  de  deviner  que  ces  deux  jeunes 
gens  s’étaient  compris,  qu’ils  avaient  échangé 
leurs  sentiments.  C’est  ce  dont  en  les  contem¬ 
plant  attentivement  Marie  fut  vite  convaincue. 
Alors  soudain  ses  traits  s’illuminèrent,  son  vi¬ 
sage  prit  une  telle  expression  de  bonheur  que 
Louise,  la  regardant,  en  fut  surprise. 

— Comme  vous  avez  l’air  bien,  chère  Marie,  lui 
dit-elle,  vous  êtes  beaucoup  mieux,  vous  ne  souf¬ 
frez  pas  à  présent  ! 
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— Qu’est-ce  qui  cause  votre  joie  ?  demanda  le 
marquis. 

— Ce  qui  cause  ma  joie,  c’est  de  vous  voir  tous 
deux  ce  soir  réunis  sous  mon  toit,  je  veux  en 
profiter,  M.  de  Montreuil,  pour  vous  demander 
une  promesse.  Dans  quelques  semaines  je  serai 
morte,  mais  je»  mourrai  tranquille  si  vous  me 
l’accordez. 

— Qu’est-ce  ?  fit-il. 

— Dites^moi  que  vous  n’oublierez  jamais  Louise, 
que  vous  serez  toujours  son  protecteur.” 

— Vous  pouvez  en  être  sûre,  Marie,  vous  savez 
qu’un  Montreuil  ne  manque  jamais  à  sa  parole.” 

La  malde  éleva  ses  mains  :  “  Que  Dieu  vous 

bénisse  comme  je  le  fais,  qu’il  vous  rende  tou¬ 
jours  heureux,  dit-elle . 

Ils  étaient  revenus  tous  deux  ce  soir-là  au  châ¬ 
teau  dans  leurs  costumes  rustiques,  tels  que  Paul 
et  Virginie,  sout  le  même  parapluie. 

Au  château,  non  plus  qu’à  la  chaumière,  ne 
put  se  tenir  longtemps  secrète  leur  mutuelle 
entente,  car  là  aussi  une  femme  avec  anxiété 
cherchait  à  deviner  leurs  sentiments  ;  non  pas 
avec  l'espoir  de  trouver  la  réalisation  de  ses 
vœux  les  plus  chers  ;  mais  avec  cette  angoisse  de 
connaître  une  trop  cruelle  vérité. 

Ah  !  maintenant  il  faudrait  tout  avouer  à 
ce  fils  qu’elle  adorait,  il  faudrait,  elle  sa  mère, 
lui  porter  le  coup  le  plus  terrible.  Etait-il  au 
monde  une  situation  plus  horrible  que  celle  de  la 
marquise  ?  Ses  nuits  se  passaient  dans  les  lar¬ 
mes  ;  chaque  jour  elle  se  disait  :  C’est  aujour¬ 
d’hui  que  je  vais  tout  lui  dire,  et  chaque  jour  le 
courage  lui  manquait.  Elle  espérait  que  son  fils 
viendrait  lui-même  lui  ouvrir  son  cœur  ;  mais 
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Hector,  enivré  du  bonheur  d'être  aimé,  retardait 
lui  aussi  l’instant  des  confidences.  Sans  s'être 
rien  dit,  la  mère  et  le  fils  évitaient  de  se  trouver 
seuls.  C'est  ainsi  que  le  temps  s'écoulait.  Un  joui 
après  avoir  fait  une  longue  course  ensemble  dans 
la  campagne,  Hector  et  Louise,  un  peu  fatigués, 
vinrent  s’asseoir  sur  une  pierre  au  pied  d'un 
grand  chêne.  La  nature  était  belle,  le  soleil  dans 
toute  sa  force  brûlait  de  ses  ravons  les  immenses 
champs  dè  blé  qui  se  déroulaient  devant  eux. 
C'était  une  vraie  journée  d’été,  dans  l'air  pas  un 
souffle.  Les  petits  oiseaux,  accablés  par  la  cha¬ 
leur,  blottis  sous  le  feuillage,  se  sentaient  même 
trop  paresseux  pour  faire  vibrer  aucun  son.  Le 
murmure  d’un  ruisseau,  coulant  non  loin,  venait 
seul  rompre  la  quiétude  de  cet  endroit.  Le  ciel 
était  d'un  bleu  parfait,  mille  parfums  de  fleurs  se 
répandaient  dans  l’atmosphère.  Louise  sur  qui  les 
beautés  de  la  nature  faisaient  une  grande  impres¬ 
sion  se  sentait  charmée  ;  après  quelques  minutes 
d'une  muette  admiration,  elle  se  retourna  vers  le 
marquis  et  lui  dit  : 

— Que  je  me  sens  heureuse,  Hector,  ici  près  de 
toi  sous  ce  beau  ciel,  je  ne  désire  rien  de  plus  en 
ce  monde. 

Le  jeune  homme  pressa  la  main  de  la  jeune 
fille,  la  porta  à  ses  lèvres. 

— Louise,  nous  serons  toujours  heureux  ainsi, 
car  nous  nous  aimerons  toujours." 

— Dis-moi,  fit  Louise,  pourquoi  es-tu  resté  si 
longtemps  sans  m'avouer  que  tu  m'aimais,  puis¬ 
que  tu  avais  deviné  mon  amour  ?  qui  pouvait 
retenir  tes  aveux  ? 

Cette  question  fit  passer  un  nuage  sur  le  front 
du  jeune  homme. 
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— Ma  petite  chérie,  dit-il,  comme  toutes  les 
femmes,  tu  es  un  peu  curieuse  ;  mais  il  y  a  des 
curiosités  qu’il  est  mieux  de  ne  pas  satisfaire  ;  ne 
pensons  plus  à  un  passé  qui  nous  a  tous  deux 
fait  souffrir,  ne  te  souviens  que  d’une  chose', 
chère  amie,  c’est  que  je  t’aime  bien  tendrement, 
que  s’il  fallait  te  quitter,  je  préférerais  la  mort  ! 

- — Mais  nous  ne  nous  quitterons  pas,  Hector, 
qui  pourrait  nous  séparer  ?  ” 

Elle  leva  sur  lui  des  regards  inquisiteurs. 

— Rien,  fit-il  comme  se  parlant  à  lui-même,  la 
mort  seule  pourrait  nous  séparer  ! 

C’était  en  passant  ainsi  presque  toutes  les 
heures  du  jour  ensemble,  à  échanger  leurs  senti¬ 
ments,  à  s’entretenir  des  leurs  espérances  futures, 
qu’ils  en  étaient  venus  à  se  sentir  indispensables 
l’un  à  l’autre.  Si  parfois  les  inquiétudes  que  pa¬ 
raissait  éprouver  la  marquise  jetaient  un  peu  de 
froid  sur  le  bonheur  d’Hector,  ii  se  disait  :  Avec 
le  temps  tout  se  terminera  bien,  ma  mère  s’habi¬ 
tuera  à  la  pensée  de  mon  union  avec  Louise.  Les 
femmes  se  font  souvent  des  mondes  de  rien  ;  qui 
sait,’  les  oppositions  qu’elle  a  à  me  faire  sont 
peut-être  dictées  par  des  craintes  chimériques,  la 
tendresse  maternelle  s’effraie  si  vite.’’ 

Voilà  comment  ils  en  étaient  arrivés  tous  trois 
au  moment  où  nous  les  retrouvons  pour  la  pre¬ 
mière  fois.  La  marquise  avec  ses  tourments,  ‘  les 
jeunes  gens  avec  leurs  espérances. 

Un  soir  que  Louise  était  partie  pour  aller  pas¬ 
ser  la  nuit  chez  M'arie,  Madame  de  Montreuil  fit 
appeler  son  fils  auprès  d’elle.  Hector  entra,  un 
peu  pâle,  dans  la  chambre  de  sa  mère,  il  avait 
compris  que  c’était  le  moment  des  aveux. 
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— Asseyez-vous  là  près  de  moi,  mon  enfant,  dit 
la  marquise  en  lui  désignant  un  petit  tabouret  à 
ses  pieds,  tout  près,  comme  lorsque  vous  étiez 
petit  garçon,  que  je  vous  berçais  sur  mes  ge¬ 
noux.” 

Le  jeune  homme  obéit.  Alors  la  marquise  lui 
prenant  la  tête  entre  ses  deux  mains,  le  baisa  au 
front  avec  une  grande  tendresse.  “  Hector,  lui 
demanda-t-elle,  avez- vous  du  courage  ? 

“  Je  le  crois,  ma  mère.” 

“  Eh  bien  !  ,écoutez-moi  ;  mon  fils,  j'ai  une  his¬ 
toire  bien  pénible  à  vous  apprendre.  J’aurais  dû 
avant  aujourd-hui  vous  prévenir  ;  mais  les  forces 
m’ont  manqué.  Avant  de  commencer  le  récit  de 
ma  vie  j’ai  besoin  de  vous  entendre  dire  que  vous 
me  pardonnez  les  torts  que  j’ai  eus  envers  vous, 
sans  cela  je  ne  pourrais  jamais  vous  avouer  le 
terrible  secret  qui  depuis  quelques  années  m’a 
causé  tant  d'angoisses." 

— Ma  mère  chérie,  qu’avez-vous  besoin  de  mon 
pardon,  vous  qui  avez  toujours  été  pour  moi  'a 
mère  là  plus  affectionnée,  la  plus  dévouée  ?  rece¬ 
vez  donc  l’assurance  que  quelque  soit  la  confi¬ 
dence  que  vous  avez  à  me  faire,  mon  cœur  ne 
pourra  jamais  cesser  de  vous  aimer.  Et  si 
vous  avez  eu  des  malheurs,  je  m’efforcerai 
par  ma  tendresse  de  vous  les  faire  oublier. 
Bien  souvent  déjà,  sans  vous  en  avoir  jamais 
parlé,  j’ai  compris  que  mon  amour  pour 
Louise  vous  affligeait,  c’est  moi  qui  doit  vous 
demander  pardon  de  vous  en  avoir  fait  un  secret. 
Dites,  ma  mère,  l’histoire  que  vous  avez  à  me 
raconter  a-t-elle  rapport  à  cette  enfant  ? 

Des  larmes  brûlantes  coulaient  le  long  des  joues 
amaigries  de  la  marquise. 
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— Oui,  dit-elle,  Hector,  pouvez- vous  1’ en  ten¬ 
dre  ! 

— Parlez,  je  vous  écoute. 

Madame  de  Montreuil  se  recueillit  un  instant. 
Le  jeune  homme  l'examinait  avec  attention,  se 
sentant  réellement  attristé  en  constatant  le 
grand  changement  qui,  depuis  quelques  semaines, 
s'était  opéré  sur  le  beau  visage  de  sa  mère.  11 
fallait  que  cette  femme  eut  beaucoup  souffert 
pour  changer  à  ce  point,  et  lui  dans  son  égoïsme 
d’amoureux,  il  l’avait  presque  oubliée. 

— Ma  pauvre  mère,  dit-il  en  baisant  les  mains 
patriciennes  de  la  marquise,  ne  craignez  pas  de 
vous  épancher  avec  votre  fils,  ii  saura  vous  com¬ 
prendre,  si  vous  croyez  avoir  eu  des  torts  à  son 
endroit,  il  vous  les  pardonne  de  tout  cœur  en  ne 
vous  demandant  qu’une  faveur,  c’est  de  ne  plus 
vous  faire  de  chagrin  à  ce  sujet.” 

— Oh  !  merci,  Hector,  dit  la  marquise  en  le  te¬ 
nant  pressé  sur  son  cœur,  puis-je  me  plaindre 
lorsque  Dieu  m’a  donné  un  fils  tel  que  toi. 

Puis  elle  commença  en  ces  termes  : 

“  Mon  premier  cri  creusa  le  tombeau  de  ma 
mère.  Mon  père,  le  duc  de  Castelnoy,  était  un 
homme  froid,  sévère,  qui  m’élevait  dans  la 
crainte.  Les  premières  années  de  mon  enfance  s’é¬ 
coulèrent  tristement  ;  j’avais  une  nature  vive, 
impressionnable,  avide  d’affection,  je  n’étais  en¬ 
tourée  que  de  cœurs  secs.  Je  ne  me  souviens  pas 
avoir  jamais  reçu  un  baiser  de  mon  père.  Il  fai¬ 
sait  de  longues  absences  à  la  cour,  me  laissant  à 
la  charge  de  ma  gouvernante,  femme  revêche, 
pour  laquelle  j’éprouvais  beaucoup  d’éloigne¬ 
ment  ;  elle  me  grondait  sans  cesse,  me  rendant  la 
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vie  insupportable.  Je  n’avais  pour  confidente  que 
Marie,  ma  sœur  de  lait  ;  souvent  je  lui  disais  : 

— Marie,  je  voudrais  être  à  ta  plare  !  Toi,  tu  es 
heureuse,  entourée  d’affection,  tu  as  une  mère 
qui  t'adore.  Moi,  je  me  sens  isolée,  ici,  seule  dans 
ce  château  ;  mon  père  n’a  pour  moi  què  de  l’in¬ 
différence,  ah  !  si  comme  toi  j’avais  encore  celle 
à  qui  je  dois  le  jour  ! 

“  Au  fond  de  mon  âme  s’agitait  comme  un 
souffle  puissant  qui  cherchait  à  tout  remplir,  un 
besoin  d’aimer,  d’être  aimée,  d’être  quelque  chose 
pour  quelqu-un.  J’aurais  voulu  n’être  plus  pour¬ 
suivie  par  cette  pensée  amère  que  nul  ne  s’occu¬ 
pait  de  moi,  que  j’étais  un  petit  être  parfaite¬ 
ment  indifférent  à  tous,  mon  imagination,  un 
peu  rêveuse,  me  jetait  souvent  dans  de  profondes 
mélancolies,  ou  Augmentait  encore  la  solitude 
presque  complète  de  notre  demeure. 

“  Le  château  de  mon  père  était  situé  sur  une 
petite  colline,  au  pied  de  laquelle  s'étendait  une 
vaste  forêt.  Nous  étions  à  plusieurs  milles  de  la 
ville,  nuis  voisins  n’habitaient  près  de  nous. 
Seul  le  château  de  Montreuil  n’était  pas  très 
éloigné,  j’aurais  pu  faire  société  avec  ses  habi¬ 
tants,  si  une  grande  inimitié  n’eut  régné  entre 
cette  famille  et  la  mienne  depuis  des  générations 
entières.  J’avais5  souvent  entendu  dire  à  mon 
père  : 

“  Si  un  Montreuil  faisait  la  cour  à  ma  fille,  je 
le  tuerais. 

— Ainsi  j’étais  réduite  à  n’avoir  pour  toute 
compagnie  que  la  bonne  Marie  que  je  voyais  deux 
ou  trois  fois  par  semaine. 

Un  jour  que  je  m’étais  enfoncée  bien  avant  dans 
la  forêt,  j’aperçus  soudain  un  chien  furieux  qui 
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s’élançait  de  mon  côté  ;  ses  yeux  étaient  flam¬ 
boyants,  sa  bouche  écumante,  l'animal  était  at¬ 
teint  de  la  rage.  J’allais  devenir  sa  victime. 
Eperdue,  je  poussai  des  cris  de  terreur,  la  bête 
affolée  saisissait  déjà  le  bord  de  ma  robe  lors¬ 
qu’une  détonation  retentit,  le  chien  tomba  frappé 
d’un  coup  mortel.  La  balle  avait  touché  le  cœur. 

Je  tombai  sur  le  sol  presque  privée  de  senti¬ 
ment.- Au  même  instant,  un  jeune  homme  débou¬ 
cha  de  l’épaisseur  du  bois,  son  fusil  encore  fu¬ 
mant  à  la  main.  Tl  s’élança  vers  moi  : 

— J 'espère,  mademoiselle,  me  dit-il,  que  vous 
n’êtes  pas  blessée.  Suis- je  arrivé  trop  tard,  l’ani¬ 
mal  vous  a-t-il  mordue  ? 

—Non,  monsieur,  mais  comment  pourrai- je 
assez  vous  remercier  ;  sans  vous  une  mort 
affreuse  m’attendait.” 

Je  levai  sur  lui  mes  regards  remplis  de  re¬ 
connaissance.  Oh  !  combien  je  fus  charmée  de 
toute  sa  personne.  Il  était  beau,  Hector,  beau 
comme  tu  l'es  aujourd’hui,  dans  son  regard  il  y 
avait  tant  de  bonté  que  je  me  sentis  de  suite  at¬ 
tirée  vers  lui.  Il  me  parla  avec  un  intérêt  inconnu 
pour  moi  jusqu’alors  dès  ce  moment,  je  compris 
que  je  lui  avais  donné  toute  mon  âme., 

Nous  nous  revîmes  souvent,  mais  jamais  au 
château.  Il  était  un  de  Montreuil  !  Ce  n’était 
qu’en  tremblant  d’être  surprise  que  je  le  rejoi¬ 
gnais  dans  la  campagne  ;  cependant  le  charme  da 
ces  entrevues  me  faisait  vite  oublier  mes  craintes. 
J’étais  si  heureuse  près  de  lui,  à  mes  propres 
yeux  j’étais  devenue  quelque  chose,  jaimais,  j’é¬ 
tais  aimée,  la  vie  avait  désormais  un  but.  Mes 
jours  étaient  remplis,  un  être  cher  comptait  tous 
les  battements  de  mon  cœur.  Chaque  matin,  il 
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m’attendait  avec  impatience,  nous  passions  en¬ 
semble  de  longues  heures.  Le  marquis  de  Mon¬ 
treuil  avait  alors  vingt-cinq  ans,  j’en  avais 
seize.  il  m’aurait  épousée  de  suite,  si  l’ini¬ 
mitié  qui  régnait  entre  les  deux  familles  n’eût  mis 
un  obstacle  à  cette  union,  il  fallait  attendre  ma 
majorité.  Le  temps  s’écoulait,  de  plus  en  plus 
nous  devenions  inséparables. 

La  marquise  s’arrêta  un  peu  émue  ;  au  bout  de 
quelques  secondes  de  silence,  elle  reprit  lentement 
comme  si  la  parole  lui  devenait  difficile  : 

— Hector,  que  te  dirai-je,  un  jour,  jour  fatal, 
que  le  marquis,  tout  triste,  était  venu  me 
prévenir  que  le  roi  lui  ordonnait  de  partir  sous 
peu  pour  l'armée,  j'oubliai  tout  dans  un  moment 
de  désespoir  et  d’amour. 


Hector  étouffa  un  cri,  une  sueur  froide  perla 
sur  son  front.  Quoi,  sa  mère  qu'il  adorait,  sa 
mère  qu’il  croyait  incomparable,  sa  mère  avait 
failli.  Le  jeune  homme  était  devenu  d'une  pâleur 
mortelle,  son  beau  front  penché  vers  la  terre  ;  il 
semblait  .ainsi,  dans  cette  humble  posture,  vou¬ 
loir  cacher  la  honte  qu’il  éprouvait. 

Cet  homme  au  noble  caractère,  pour  qui  l'hon¬ 
neur  des  siens  était  le  bien  le  plus  cher,  recevait 
en  ce  moment  un  coup  terrible,  il  demeurait 


comme  atterré  devant  ces  révélations. 


La  marquise  avait  caché  sa  tête  dans  ses 
mains.  Hector  demeura  longtemps  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole.  Enfin,  s’approchant  de 
Madame  de  Montreuil,  il  lui  dit  avec  douceur  : 

— Ma  mère,  pourquoi  me  faites-vous  le  récit  de 
votre  passé  ?  Si  vous  avez  fait  une  faute,  ce  n’est 
pas  à  moi  à  vous  juger.  N’eut-il  pas  mieux  valu 
me  laisser  ignorer  cette  triste  circonstance  ?  ” 
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— Hector,  la  femme  qui  oublie  son  devoir  doit 
tôt  ou  tard  expier  ses  torts  ;  Dieu  l'a  voulu  ainsi. 
Mon  expiation  est  dans  la  confession  entière  qu’il 
faut  que  je  te  fasse  aujourd’hui  !  Ali  !  Hector, 
que  la  punition  est  terrible,  que  les  angoisses  que 
j'ai  éprouvées  depuis  quelque  temps  sont  gran¬ 
des  !  Comprends-tu,  mon  enfant  chéri,  le  déses¬ 
poir  de  mon  âme  ?  Cette  faute  que  j’ai  commise, 
cette  faute,  c’est  vous  qu’elle  atteint,  mes  enfants 
bien- aimés,  c’est  Louise,  c’est  toi  qui  devez  en 
souffrir  les  conséquences. 

La  marquise  était  dans  un  état  de  surexcita¬ 
tion  pénible  à  voir,  elle  parcourait  la  chambre  à 
grands  pas,  elle  n’avait  pas  une  larme  dans  le 
regard,  mais  il  y  a  de  ces  douleurs  aiguës  qui 
n’ont  même  pas  le  soulagement  des  pleurs,  ses 
yeux  étaient  égarés,  elle  répétait  d’une  voix  en¬ 
trecoupée  : 

— Oh  î  mes  pauvres  enfants,  c’est  moi  qui  aurai 
fait  le  malheur  de  votre  vie,  vous  me  détesterez, 
vous  me  maudirez  lorsque  vous  saurez  tout. 

— Calmez-vous,  ma  mMu  lui  dit  Hector,  en  la 
forçant  à  s’asseoir.  Qu’avez-vous  à  redouter  de 
nous,  si  la)  destinée  nous  frappe  de  ses  coups, 
nous  saurons  souffrir  avec  vous,  vous  aimer, 
vous  bénir  toujours.” 

La  marquise  leva  sur  son  fils  ses  yeux  remplis 
de  reconnaissance. 

— Mais,  dit-elle,  mon  pauvre  Hector,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  j’ai  encore  à  t’apprendre,  auras-tu  le 
courage  de  l’entendre  ? 

— Oui,  ma  mère,  dit-il  un  peu  effrayé  de  l’état 
de  1  a  marquise,  mais  ne  me  dites  plus  rien  au. 
jourd’hui,  vous  vous  faites  trop  de  mal,  remettez 
à  un  autre  jour.” 
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— Hélas,  je  n’ai  que  trop  retardé.  Ecoute  encore 
la  fin  de  mon  histoire.” 

“  Le  marquis,  comme  il  me  l'avait  dit,  partit 
quelques  jours  plus  tard,  après  m’avoir  juré  de 
revenir  aussitôt  que  possible  pour  m’épouser. 
Nous  avions  décidé  qu’à  son  retour  il  m’enlève¬ 
rait  pour  aller  nous  marier  en  Italie.  Combien 
notre  séparation  fut  cruelle,  combien  l'absence 
fut  longue,  elle  dura  toute  une  année  durant  la¬ 
quelle  je  devins  mère.  Je  n’avais  personne  au 
monde  à  qui  confier  mon  malheur.  Marie  fut  en¬ 
core  la  seule  qui  connut  mon  secret.  Elle  était 
mariée  alors,  elle  me  promit  de  garder  mon  en¬ 
fant  chez  elle,  de  la  faire  passer  pour  la  sienne. 
Chose  étrange,  nous  mîmes  au  monde,  le  même 
jour,  chacune  une  petite  fille. 

Hector  était  devenu  tremblant,  la  vérité  se  fai¬ 
sait  jour  à  travers  son  cerveau  en  délire.  La 
marquise  continua  : 

— Ton  père  revint  sur  ces  entrefaites.  J’étais  à 
peine  remise  d’une  longue  maladie  que  nous  par¬ 
tions  tous  deux  en  cachette  pour  Rome.  C’est  là 
que  nous  reçûmes  la  bénédiction  nuptiale,  c’est 
là  Hector,  que  tu  es  né,  dix-huit  mois  après  la 
naissance  de  ta  sœur.  Louise  est  ton  aînée, 
Louise  est  ma  fille  ! 

Hector  l’avait  dit,  il  avait  du  courage.  En 
vovant  les  souffrances  de  sa  mère,  il  eut  , la  force 
de  lui  cacher  les  siennes,  mais  il  devint  d’une  pâ¬ 
leur  livide.  La  marquise  s’était  jetée  à  genoux. 

— Mon  fils,  me  pardonnes-tu,  lui  dit-elle  à>  tra¬ 
vers  ses  larmes. 

— Vous  êtes  toute  pardonnée,  ma  mère,  vous 
avez  eu  de  grands  chagrins,  ce  n’est  pas  moi  qui 
voudrais  jamais  en  ajouter  aucun.  Certainement 
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la  douleur  qui  me  frappe  est  bien  grande  ;  mais 
pour  vous  je  saurai  la  supporter.’ * 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte,  la  mar¬ 
quise  se  releva  précipitamment,  baisa  la  main  de 
son  fils  et  alla  ouvrir.  C’était  un  domestique  qui 
lui  apportait  une  lettre.  Elle  venait  de  Louise  et 
contenait  ces  mots  : 

“  Ma  chère  tante, 

“  Venez  vite  ici,  Marie  n’a  plus  que  quelques 
“  heures  à'  vivre,  elle  veut  vous  voir  de  suite. 
“  Elle  dit  qu  elle  a  une  confidence  à,  vous  faire, 
“  qu’il  faut  que  vous  E entendiez,  qu’elle  ne 
“  pourra  mourir  en  paix  si  vous  ne  venez.  Hélas! 
“  je  crois  qu’elle  a  raison,  de  minute  en  minute  la 
“  vie  s’affaiblit  chez  elle.  Pauvre  Marie,  combien 
“  mon  cœur  saigne  à  la  pensée  de  la  perdre. 

LOUISE.” 

— J  y  vais,  dit  Madame  de  Montreuil  ;  Hector, 
veux-tu  m’accompagner  ? 

— Où  ?  demanda-t-il. 

— Chez  Marie,  elle  se  meurt  et  méfait  appeler.” 

— Louise  est'  là,  repris  le  marquis  non,  ma 
mère,  je  ne  puis  la  revoir  à  présent  ;  allez  chez  la 
pauvre  femme  et  permettez  que  je  me  retire,  je 
sens  que  j’ai  besoin  d’être  seul  afin  de  pouvoir 
remettre  le  calme  dans  mon  esprit. 

—Se  dirigeant  lentement  vers  la  porte,  il  sortit. 

Alors  un  changement  complet  s’opéra  sur 
tous  ses  traits.  Le  courage  déployé  pour  paraître 
-salme  devant  sa  mère  l’ abandonna  pour  faire 
place  à  un  désespoir  terrible  ;  un  chaos  immense 
s’ouvrait  devant  lui,  la  vie  où  il  allait  désormais 
poser  ses  pas  ne  serait  qu’un  aride  désert. 
Louise  qu’il  adorait,  qui  l’aimait,  il  n’avait  plus 
le  droit  d’y  songer  ;  cette  enfant,  dont  il  connais- 
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sait  les  riches  qualités  de  l'âme,  cette  nature  si 
fine,  si  bien  douée,  auprès  de  laquelle  il  avait 
toujours  vécu,  il  faudrait  la  quitter  !  il  faudrait 
arracher  de  son  cœur  ce  sentiment  qu’il  lui  por¬ 
tait  depuis  si  longtemps.  Cette  femme  qu’il 
avait  rêvé  avec  tant  de  bonheur  être  la 
sienne,  un  autre  viendrait  un  jour  la  réclamer  ; 
un  autre  recevrait  sa  tendresse,  ses  baisers,  son 
amour.  Il  sentait  son  cerveau  en  délire.  Ah  ! 
non,  non,  mille  fois  la  mortplutôt  qu’un  pareil 
supplice,  un  seul  mot  résonnait  à  ses  oreilles:  Ma 
sœur  !  elle  est  ma  sœur  !  !  Pourquoi  ses  pas 
chancelants  le  conduisirent-ils  à  P  appartement  de 
la  jeune  fille,  il  n’aurait  pu  le  dire  ;  mais  il  entra 
machinalement  dans  cette  petite  chambrette  à 
rideaux  roses,  que  Louise  avait  ornée  avec  un 
goût  exquis.  Dans  ce  réduit  charmant,  il  lui  sem¬ 
bla  que  son  âme  allait  le  quitter.  11  s’était  laissé 
souliers  de  satin  de  la  jeune  fille,  oublié  sur  le 
tomber  sur  une  chaise,  lorsque  soudain  un  des 
bureau  de  toilette,  frappa  ses  regards.  Cette  vue 
sembla  raviver  sa  douleur.  En  effet,  quel  objet 
peut  d’une  manière  plus  touchante  rappeler  au 
souvenir  l’être  qu’on  a  perdu  !  Avez- vous  vu 
quelquefois  une  mère  éplorée  presser  sur  son  cœur 
avec  amour  la  petite  chaussure  de  son  enfant  qui 
n’est  plus  ?  Il  lui  semble  que  c’est  encore  une 
part  de  lui-même. 

Pour  Hector,  le  petit  soulier  de  satin  était  une 
image  trop  vivante  de  Louise,  il  le  rendait  fou  de 
douleur,  le  portant  soudain  à  ses  lèvres,  il  le 
saisit  avec  angoisse  et  s’enfuit  avec  lui  s’enfermer 
dans  sa  chambre.  Sur  sa  table  reposait  son 
grand  fusil  de  chasse  ;  d’une  main  tremblante  il 
3e  prit,  une  pensée  horrible  traversa  son  cerveau. 
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d'un  seul  coup  il  pouvait  mettre  un  terme  à  ses 
souffrances  !  Pourquoi  hésiter  ?  Qui  le  retenait  ? 
Une  minute  encore  et  tout  serait  fini  !  Oui,  mais 
une  voix  lui  cria  en  meme  temps  :  Ta  mère,  tu  la 
tuerais  aussi.  Il  remit  Parme  sur  la  table  ;  alors 
une  autre  voix  lui'  cria  :  Mais  Louise,  tu  Pas 
perdue  !  Hector  sentit  sa  tête  tourner,  le  sol  flé¬ 
chir,  il  s'accrocha  au  tapis  de  la  table,  les  forces 
P  abandonnèrent  complètement  .  Roulant  sur  le 
sol  privé  de  connaissance,  il  entraîna  dans  sa 
chute  le  tapis  avec  tout  ce  qui  reposait  sur  la 
table.  L’arme  en  tombant  fit  feu  et  vint  le  {frap¬ 
per  à  l’épaule.  Le  bruit  de  la  détonation  attira 
les  domestiques  qui  accoururent  et  trouvèrent  le 
jeune  homme  baignant  dans  son  sang. 

Elle  était  partie  Pâme  déchirée,  la  marquise, 
pour  aller  au  chevet  de  la  mourante.  Combien  de 
pénibles  pensées  P  envahissaient,  elle  avait  laissé 
derrière  elle  un  fils  au  désespoir,  pour  se  rendre 
près  d’une  femme  jqui  toute  sa  vie  lui  avait  été 
dévouée,  et  que  la  mort  allait  bientôt  glacer.  Le 
passé  de  la  marquise  se  déroulait  devant  ses 
yeux  *  elle  revoyait  ses  heures  écoulées  près  de 
celui  qu’elle  avait  tant  aimé  ;  puis  les  heures  de 
la  séparation,  les  heures  de  P  épreuve,  le  moment 
si  cruel  où  Marie  avait  reçu  son  enfant  premier 
né.  Oh  !  que  d’horribles  souffrances  lui  faisaient 
aujourd’hui  éprouver'  cette  maternité.  Cette 
femme  aimante,  à  Pâme  si  impressionnable,  res¬ 
sentait  doublement  le  chagrin  de  ses  enfants,  elle 
aurait  voulu  mourir  pour  pouvoir  leur  rendre  le 
bonheur.  Hélas  !  elle  était  impuissante  ;  tout 
son  amour  ne  pouvait  rien,  sans  cesse  elle  au¬ 
rait  devant  les  yeux  le  malheur  qu’elle  avait 
fait  ! 
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Ainsi,  le  cœur  déchiré,  elle  entra  dans  l’humble 
maisonnette  de  Marie  et  vint  tomber  en  pleurant 
aux  pieds  de  celle-ci  qui  reposait  dans  un  fau¬ 
teuil. 

En  voyant  entrer  sa  tante,  Louise  se  retira  dis¬ 
crètement  dans  la  pièce  voisine.  Elle  savait  que 
la  malade  avait  une  confidence  à  faire  /et  ne  vou¬ 
lait  pas  gêner  parj  sa  présence.  Marie  prit  les 
mains  de  sa  sœur  de  lait,  les  porta  à  ses  lèvres. 

— Ne  pleurez  pas,  dit-elle,  la  mort  ne  me  fait 
pas  peur.” 

— Oh  !  Marie,  c’est  moi  qui  voudrais  mourir  à 
ta  place,  répondit  ld)  marquise,  à  travers  ses 
sanglots,  car  la  vie  est  pour  moi  un  horrible  far¬ 
deau,  que  je  ne  me  sens  plus  la  force  de  suppor¬ 
ter  ;  toi  qui  de  tout  temps  a  reçu  mes  confiden¬ 
ces,  écoute  le  terrible  malheur  qui  me  frappe  : 
mes  deux  enfants,  ignorant  qu’ils  sont  frère  et 
sœur,  s’aiment  d’amour  ! 

Marie  tressaillit,  un  soupir  de  soulagement  sou¬ 
leva  sa  poitrine,  et,  tout-à-coup  serrant  la  mar¬ 
quise  dans  ses  bras  :  “  Ah  !  ne  pleurez  plus,  dit- 
elle  ;  mais  pardonnez-moi  ma  faute,  puisqu’ au¬ 
jourd’hui  elle  ramènera  le  calme  dans  votre  âme. 
Louise  n’est  pas  votre  enfant,  Louise  est  ma  fille, 
rappelez-vous  la  ressemblance  de  ces  deux  petits 
êtres  lorsqu’elles  naquirent,  mon  enfant  et  le 
vôtre  semblaient  être  jumelles,  votre  malheur 
m’avait  tellement  affectée  que  durant  ma  gros¬ 
sesse  je  n’avais  qu’une  pensée,  la  vôtre  ;  mon  en¬ 
fant  en  venant  au  monde  fut  votre  image  vi¬ 
vante,  cette  ressemblance  qui  me  flattait  m’aida 
plus  tard  à  la  faire  passer  pour  votre  fille.  Je 
vous  écrivis  un  jour  que  mon  enfant  n’était  plus, 
c’était  votre  pauvre  petite  que  le  croup  avait  su- 
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biteméTit  enlevée.  Vous  me  crûtes,  ma  tille  devint 
la  vôtre,  vous  l’avez  élevée  comme  telle,  vous  l’a¬ 
vez  aimée,  aujourd'hui  elle  est  une  femme  accom-, 
plie.  Me  pardonnez-vous  de  vous  avoir  trompée, 
d'avoir  désiré  pour  mon  enfant  une  position 
meilleure  que  celle  que  je  pouvais  lui  donner  ? 

Madame  de  Montreuil  la  regardait  avec  stu¬ 
peur,  sans  trop  savoir  si  elle  nerêvait  pas.  Tout 
ce  qu’elle  venait  d’en  tendre  était  si  imprévu.  En¬ 
fin  elle  prononça  ces  mots  :  “  Marie,  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  est-il  bien  vrai  ? 

— Madame,  bientôt  je  paraîtrai  devant  Dieu; 
ce  n’est  pas  le  moment  de  tromper. 

— Oh  !  alors  mon  fils  peut  donc  encore  être 
heureux,  il  peut  aimer  Louise.  Ainsi  elle  devien¬ 
dra  ma  véritabfe)  fille.  Elevant  ses  mains  jointes 
vers  le  ciel  :  Oh  !•  mon  Dieu,  dit-elle,  je  vous 
remercie,  vous  m’avez  pardonnée  ! 

Marie  pleurait  de  joie  ;  elle  allait  mourir,  mais 
mourir  contente  ;  sa  fille  épouserait  le  fils  de 
celle  qu’elle  avait  toujours  tant  aimée  ;  c’était 
pour  elle  trop  de  bonheur,  elle  sentit  qu'elle  ne 
pourrait  pas  en  jouir  longtemps  et  pria  Madame 
de  Montreuil  de  rappeler  Louise.  La  marquise 
obéit.  Prenant  la  jeune  fille  par  la  main  : 
“  Viens,  mon  enfant,  dit-elles,  viens  dire  adieu  à 
celle  qui  t’a  donné  le  jour,  Marie  est  ta  mère  !  " 
Ma  mère,  fit  la  jeune  fille,  ah  !  voilà  donc 
pourquoi  j’ai  toujours  eu  pour  elle  tant  d’amour. 
Elle  cacha  sa  tête  dans  lesein  de  la  mourante. 

“  Ma  fille  chérie,  dit  Marie,  Dieu  a  exaucé  mes 
prières,  je  meurs  contente,  madame  la  marquise 
veut  que  tu  deviennes  son  enfant." 

Elle  ne  put  achever,  les  paroles  expirèrent  sur 
ses  lèvres  avec  son  dernier  soupir.  Un  pâle  rayon 
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de  lune  vint  en  ce  moment  éclairer  la  chambre 
demeurée  jusqu’alors  dans  une  demi-obscurité,  le 
visage  de  la  morte  apparut  calme  et  souriant 
aux  deux  femmes  qui  pleuraient  à  son  chevet. 

♦  ••••••••*••••• 

Etendu  sur  un  lit  de  douleur,  Hector  gisait 
dans  le  délire  ;  une  inflammation  cérébrale  s'é¬ 
tait  déclarée  chez  le  jeune  homme  et  l’avait  con¬ 
duit  aux  portes  du  tombeau.  La  blessure  qu’il 
avait  reçue  en  tombant  n’était  pas  grave,  mais 
la  perte  du  sang  avait  considérablement  affaibli 
ses  forces  ;  pendant  plusieurs  jours  on  perdit 
toute  espérance  de  le  sauver. 

Qu’on  juge  du  désespoir  de  la  marquise.  C’é¬ 
tait  elle  qui  l’avait  tué  !  ce  que  tout  le  monde 
avait  reconnu  être  un  accident,  elle  se  disait  : 
Cela  n’est  pas,  Hector  a  voulu  se  suicider,  c’est 
moi  qui  ai  armé  sa  main  ;  je  suis  la  meurtrière 
de  mon  fils  !  Chaque  seconde  était  une  éter¬ 
nité,  la  pauvre  femme  faisait  encore  plus  pitié 
que  le  mourant. 

Ce  fut  en  ces  jours  d’affliction  que  chacun  put 
apprécier  les  riches  qualités  de  Louise,  elle  était 
l'ange  consolateur  de  Madame  de  Montreuil,  la 
garde  malade  du  marquis,  ne  laissant  jamais 
échapper  une  plainte  ni  une  parole  de  ses  lèvres 
qui  put  révéler  tout  ce  qu’elle  souffrait  ;  elle 
voyait  disputer  à  la  mort  celui  qui  était  plus 
que  sa  vie  ;  combien  de  courage  il  lui  fallait  pour 
paraître  câline  lorsque  son  âme  agonisait.  Si 
parfois  Hector  semblait»  recouvrer  sa  lucidité 
pendant  quelques  instants,  il  regardait  la  jeune 
fille  avec  tendresse,  puis  soudain  son  regard 
changeait  d’expression,  ses  yeux  redevenaient 
hagards,  il  la  repoussait  avec  violence  et  le  dé- 
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lire  le  reprenait  plus  fort.  “  Non,  disait-iî,  je  ne 
veux  plus  la  voir,  enlevez-la  de  devant  moi,  sa 
vue  me  fait  mourir.” 

On  conçoit  ce  qui  se  passait  alors  chez  la  pau¬ 
vre  Louise. 

Madame  de  Montreuil  seule  comprenant  ce  que 
son  fils  voulait  dire,  s'était  souvent  penché  sur 
le  jeune  homme  pour  lui  murmurer  à  l'oreille 
qu’il  se  trompait,  que  Louise  n’était  pas  sa 
sœur  ;  mais  il  repoussait?  sa  mère.  Souvent  il 
fallait  l’aide  des  domestiques  pour  parvenir  à  le 
calmer,  à  le  faire  demeurer  dans  son  lit. 

Le  médecin  déclara  que  le  jeune  homme  avait 
sans  doute  éprouvé  un  violent  chagrin  dont  le 
souvenir  le  hantait  et  que  si  dans  les  rares  mo¬ 
ment  de  lucidité  qu’il  avait  on  ne  parvenait  pas 
à  le  faire  pleurer,  il  serait  impossible  pour  lui  de 
répondre  de  la  guérison.  Peut-être,  dit-il,  recou¬ 
vrera-t-il  la  santé,  mais  son  esprit  sera  perdu 
pour  toujours. 

C’était  une  guérison  pire  que  la  mort. 

Le  temps  s’écoulait  ainsi  dans  cette  horrible 
anxiété  sans  apporter  aucun  changement.  Un 
jour  que  Louise  était  assise  au  chevet  du  malade, 
qu’elle  avait  veillé  une  semaine  entière,  sans 
avoir  fermé  l’œil,  elle  sentit  ses  forces  l'abandon¬ 
ner  ;  brisée  par  le  chagrin  et  le  besoin  de  som¬ 
meil,  elle  crut  qu’elle  allait  mourir.  “  Mon  Dieu, 
dit-elle,  en  prenant  un  petit  crucifix  dans  ses 
mains,  que  votre  volonté  soit  faite,  retirez-moi 
de  ce  monde  si  vous  le  voulez,  mais  rendez-lui  la 
santé.  Puis  ses  paupières  se  fermèrent,  épuisée 
elle  tomba  dans  un  sommeil  de  plomb. 

Un  grand  changement  s’était  opéré  chez  la 
jeune  fille  depuis  un  mois  ;  les  événements  cruels 
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qui  s.’ étaient  succédé  avaient1  considérablement 
amaigri,  altéré  ses  traits  ;  les  jolies  couleurs  roses 
naguère  rendant  ses  joues  si  fraîches  avaient 
complètement  disparu,  pour  faire  place  à  une 
pâleur  marmoréenne  ;  il  y  avait  sur  toute  sa 
figure  un  air  de  souffrance,  d’épuisement,  qui  fai¬ 
sait  peine  à  voir.  En  l’apercevant  ainsi  dans  ce 
grand  fauteuil,  toute  vêtue  de  blanc,  les  deux 
mains  jointes  sur  sa  poitrine  serrant  le  crucifix, 
on  l’eut  cru  morte.  Tout  aussi  dans  l’apparte¬ 
ment  prêtait  à  l’illusion,  les  bouquets  de  fleurs 
naturelles  reposant  sur  le  bureau,  les  rayons  du 
soleil  pénétrant  à  demi  dans  la  chambre,  à  tra¬ 
vers  les  épais  rideaux  de  damas,  venant  se  jouer 
à  ses  pieds  augmentant  encore  la  pâleur  trans¬ 
parente  de  son  visage.  En  cet  instant  le  marquis 
qui  reposait  depuis  près  d’une  heure  ouvrit  les 
yeux  ;  le  délire  semblait  T  avoir  quitté,  ses  re¬ 
gards  demeurèrent  longtemps  fixés  dans  le  vide. 
Il  avait  en  ce  moment  un  vague  souvenir  de  ce 
qui  s’était  passé  durant  sa  maladie,  le  dévoue¬ 
ment  de  Louise,  sa  patience,  sa  tendresse  à  le 
soigner  ;  il  se  sentait  ému  d’être  l’objet  d’un  at¬ 
tachement  aussi  grand,  aussi  tendre,  cette  femme 
aux  sentiments  si  délicats,  à  l’âme  si  poétique 
lui  avait  prouvé  combien  il  lui  était  cher.  Ah  ! 
qu’il  était  heureux.  Le  souvenir  de  la  terrible 
confidence  de  sa  mère  l’avait  quitté  ;  il  jouissait 
à  cette  heure  d’une  joie  parfaite.  Soudain,  il 
chercha  du  regard  celle  qui  lui  faisait  éprouver 
tant  de  bonheur  ;  il  l’aperçut  près  de  lui,  livide, 
les  traits  altérés,  pâle,  étendue  dans  ce  grand 
fauteuil.  Un  cri  s’échappa. de  sa  poitrine*  Se  sou¬ 
levant,  il  saisit  les  mains  de  la  jeune  fille,  les 
porta  à  ses  lèvres  en  l’appelant  des  noms  les  plus 
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tendres  ;  lui  demandant  si  elle  était  malade;  mais 
Louise  ne  répondait  pas,  l’accablement  qui  s’é¬ 
tait  emparé  de  son  être  l’avait  rendue  parfaite¬ 
ment  insensible  à  tout.  Une  terreur  subite  s’em¬ 
para  du  jeune  homme. 

- — Morte,  s’écria-t-il,  elle  est  morte  ! 

Il  se  laissa  retomber  sur  son  lit,  épuisé,  brisé 
par  une  douleur  immense  ;  des  sanglots  convul¬ 
sifs  soulevèrent  sa  poitrine,  il  pleura  avec  amer¬ 
tume. 

— Morte  !  répétait-il,  elle  est  morte,  pourquoi 
ne  suis- je  pas  mort  aussi  ?  ” 

Au  même  moment  la  marquise  entra,  aperçut 
son  fils  ainsi  sanglotant,  le  visage  enfoui  dans 
ses  oreillers.  Etait-il  vrai  ?  Il  pleurait,  donc  il 
était  sauvé.  La  pauvre  femme  ne  put  retenir  un 
cri  de  joie. 

— Hector,  mon  enfant  adoré,  dit-elle  en  se  pen¬ 
chant  sur  lui,  regarde-moi,  tu  me  reconnais, 
n’est-ce  pas,  puisque  tu  as  pleuré,  tu  es  sauvé 
maintenant,  oh  !  mon  cher  enfant, ‘que  d’angois¬ 
ses  nous  avons  éprouvées  à  ton  endroit  ;  mais 
Dieu  soit^béni,  tu  nous  es  rendu.” 

— Louise,  dit-il,  elle  n’est  plus. 

La  marquise  crut  qu’il  faisait  allusion  à  la 
confidence  qu’elle  lui  avait  faite,  qu’il  voulait 
dire  :  Louise  n’est  plus  pour  moi  qu’une  sœur,  il 
m’est  défendu  de  l’aimer:  et  que  c’était  là  le  sujet 
de  ses  1  arènes. 

— H  assure-toi,  dit-elle  en  pressant  la  tête  de  son 
fils  sur  son  sein.  Louise  n’est  pas  ta  sœur,  tu 
peux  lui  faire  partager  ta  tendresse,  elle  est  l’en¬ 
fant  de  Marie,  ma  fille  est  morte  lorsqu’elle  était 
encore  au  berceau.” 

Et  la  marquise  raconta  tout  ce  que  la  nourrice 
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lui  avait  appris.  Le  jeune  homme  l’écoutait;  il 
lui  semblait  sortir  d  un  rêve  pénible,  le  souvenir 
lui  revenait,  les  souffrances  terribles  qu'il  avait 
éprouvées  ax  ant  sa  maladie,  son  désespoir  à  la 
pensée  d'avoir  perdu  Louise,  puis  aujourd’hui  sa 
mère  lui  disait  que  tout  cela  n'était  qu'une  er¬ 
reur.  Il  pouvait  aimer  la  jeune  fille,  mais  elle 
n'était  plus. 

— Ma  mère,  fit-il,  pourquoi  me  ditès-vous  tout 
cela  puisque  Louise  est  morte.'’ 

“  Morte,  répéta  la  marquise.  Hector,  tu  te 
trompes,  Louise  est  brisée  de  fatigue,  elle  n’est 
qu’endormie,  la  pauvre  enfant  n’a  pas  fermé  l’œil 
de  la  semaine,  voilà  pourquoi  elle  ne  s’est  pas 
éveillée. 

S’approchant  de  sa  nièce,  elle  mit  la  main  sur 
son  cœur. 

“  Il  bat,  dit-elle,  chère  petite,  elle  xdvra  pour  te 
rendre  heureux,  Hector,  pour  te  faire  oublier  tout 
ce  que  ma  faute  t’a  fait  souffrir. 

Prenant  la  main  de  Louise,  elle  la  plaça  dans 
celle  de  son  fils,  afin  de  le  convaincre  de  ce  qu’elle 
lui  disait. 

“  Elle  n’est  pas  froide,  cette  main,  mon  en¬ 
fant,  elle  n’est  qu’amaigrie  par  la  souffrance.” 

Le  marquis,  à  ce  contact,  si  doux,  sentit  qu’il 
s’était  trompé  et  l’émotion  de  la  joie, eut  sur  lui 
le  meme  effet  que  celle  de  la'  douleur,  il  pleura 
avec  un  abandon  bien  grand. 

La  marquise,  émue,  ne  chercha  pas  à  sécher  ses 
larmes,  c’était  sa  guérison. 

Plusieurs  heures  s’écoulèrent  avant  que  Louise 
ne  rouvrit  les  yeux.  On  î’a\rait  transportée  dans 
sa  chambre  et  déposée  sur  un  petit  lit  tendu  de 
rideaux  blancs  ;  le  grand  fauteuil  dans  lequel  elle 
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avait  veillé  toute  la  nuit  auprès  du  marquis, 
avait  aussi  été  transporté  dans  son  appartement. 
Le  jeune  homme  avait  voulu 's’y  installer  aîm  de 
voir  s’éveiller  celle  qu’un  instant  il  avait  cru  en¬ 
dormie  pour  toujours.  Sa  mère  ne  s’était  pas  op¬ 
posée  à  ses  désirs,  elle  se  sentait  si  heureuse  de 
voir  que  la  raison  était  rendue  à  son  fils,  qu’elle 
n’aurait  pu  lui  refuser  aucune  de  ses  demandes, 
même  les  plus  extravagantes. 

Hector  sortait  des  portes  du  tombeau,  son  ap¬ 
parence  était  celle  d’un  mourant  ;  mais  la  joie  lui 
donnait  une  force  toute  nouvelle.  Il  ne  se  sentit 
aucune  faiblesse  à  se  tenir  assis  plusieurs  heures 
dans  le;  grand  fauteuil,  épiant  avec  une  impa¬ 
tience  fébrile  le  réveil  de  la  jeune  fille. 

Sa  mère  lui  demandait  souvent  :  “  Hector, 

n’y  a-t-il  pas  de  l’imprudence  à  demeurer  si  long¬ 
temps  sans  te  reposer.” 

— Non,  je  ne  sens  aucune  fatigue  depuis  que  je 
sais  que  Louise  n’est  pas  ma  sœur,  ma  mère,  il 
n’y  a  plus  aucun  obstacle,  n’est-ce  pas  ?  Je  pour¬ 
rai  bientôt  la  nommer  ma  femme,  vous  ne  vous 
opposerez  plus  à  notre  union  ?  ” 

— Que  par  ton  mariage  elle  devienne  véritable¬ 
ment  ma  fille,  Hector,  c’est  mon  vœu  le  plus  cher, 
cher.” 

Un  rayon  de  soleil  couchant  vint  en  ce  moment 
illuminer  la  chambre.  Louise  tressaillit  et  rouvrit 
les  veux.  En  apercevant  Hector  et  sa  mère  près 
d’elle,  ses  regards  témoignèrent  l’étonnem*  nt. 
Que  s’était-il  passé  ?  La  marquise  ne  lui  laissa 
pas  le  temps  d’exprimer  sa  pensée,  elle  alla  au- 
devant  de  ses  questions. 

Ma  chère  petite  Louise,  dit-elle,  réjouis-toi 
avec  moi  de  la  guérison  de  notre  pauvre  malade, 
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Hector  n’est  plus  en  danger,  il  a  pleuré  en  te  re¬ 
gardant,  en  voyant  tout  ce  que  tu  avais  éprouvé 
d'angoisse,  d’inquiétude  à!  son  endroit  ;  ma 
Louise  bien-aimée,  c’est  toi  qui  as  sauvé  mon 
fils,  c’est  de  toi  aussi  qu’il  attend  désormais  tout 
son  bonheur  ! 


L’heure  aimable  du  jour  s’enfuyait  ;j  la  nuit 
n’était  pas  encore  venue,  un  demi  crépuscule  seu¬ 
lement  envahissait  l’océan  Atlantique,  dont  ce 
soir-là  le  calme  majestueux  offrait  aux  regards 
du  matelot  l’aspect  du  repos,  l’oubli  des  tempê¬ 
tes.  Assise  sur  le  devant  du  navire,  une  jeune  per¬ 
sonne  belle  comme  un  rêve,  mignonne  comme  un 
amour,  tenait  les  mains  d.un  grand  et  fort  ca¬ 
valier,  penché  tendrement  vers  elle.  Il  lui  murmu¬ 
rait  tout  bas  :  “Ma  petite  femme  chérie,  com¬ 
bien  je  t’aime  !  ”  Et  le  ciel  encore  bleu,  et  les 
étoiles  commençant  à  scintiller  dans  l’incommen¬ 
surable  voûte,  semblaient  répéter,  avec  le  jeune 
homme,  à  l’immensité  des  mers  :  Combien  je 
t’aime  ! 


FIN. 


I 
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UN  HOmE  d’honneur 


Paul  Bien  ville  venait  de  plaider  avec  succès  ; 
mais  lorsque  ses  amis  s’étaient  avancés  pour  le 
féliciter,  brusquement  il  les  avait  repoussés. 

—  Vous  êtes  des  imbéciles,  leur  avait-il  dit,  et 
moi  un  butor. 

Puis,  sans  toucher  à  une  seule  de  ces  dix  mains 
tendues  vers  lui  pour  serrer  la  sienne,  il  traversa, 
d'un  pas  nerveux,  le  long  corridor  précédant  la 
cour  de  justice,  où  il  venait  de  faire  entendre  son 
premier  plaidoyer  :  laissant  interdit  ce  groupe/ de 
jeunes  gens,  confrères  d’étude,  qui  s’étaient  réunis 
pour  lui  exprimer  leur  satisfaction  de  ses  bril¬ 
lants  débuts  au  barreau. 

Sans  leur  jeter  un  second  regard  il  quitta,  dans 
une  surexcitation  fiévreuse,  le  palais  de  justice, 
où  une  phrase  prononcée  par  un  adolescent  d’une 
quinzaine  d’années,  avec  un  accent  d’indicible 
angoisse,  venait  de  lui  faire  entrevoir  T  injustice 
de  la  cause  qu'il  avait  gagnée. 
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Cette  phrase  bourdonnait  à  son  oreille  comme 
le  son  d'une  cloche  funèbre.  Il  avait  dit,  cet  en¬ 
fant  : 

—  Ah  !  ma  pauvre  mère  malade,  que  va-t-elle 
devenir  ?  Comment  peut-on  nommer  justice  une 
loi  qui  en  décide  ainsi  ? 

Et  pâle  d'émotion,  lui  aussi  avait  quitté  cette 
salle,  où  un  arrêt  fatal  pour  sa  famille  venait 
d  '  être  pr on  oncé . 

Paul  Bienville  le  suivait  de  loin  en  répétant 
par  moment  : 

—  Butor,  je  suis  un  butor.  J'aurais  dû  me  mé¬ 
fier  de  Martineau  et  ne  pas  accepter  cette  affaire  ; 
certaines  remarques  entendues  aujourd’hui  me 
font  croire  qu-il  n'est  pas  aussi  innocent  qu’il  le 
prétend.  Mais  j’en  aurai  le  cœur  net. 

Si  le  respect  humain  n'eut  retenu  l’avocat, 
dans  un  élan  de  générosité  qui  était  le  fond  de 
son  caractère,  il  eut  de  suite  rejoint  le  jeune 
homme  et  lui  eut  dit  : 

—  Pardon,  mon  ami,  pardon,  je  me  suis 
trompé. 

Mais  cette  chose  qui  nous  domine  trop  souvent, 
l’amour  propre,  le  retenait*  encore  et  dans  son 
mécontentement,  mécontentement  de  lui-mnême, 
mécontentement  des  autres,  il  laissa  disparaître 
dans  le  lointain  l’enfant  au  visage  pâle,  illuminé 
de  deux  grands  yeux  noirs,  exprimant  si  bien, 
dans  ce  front  déjà  soucieux,  combien  la  vie  pour 
lui  agissait  en  marâtre. 

De  mauvaise  humeur,  Paul  atteignit  son  logis, 
pénétra  dans  une  pièce  où  un  pêle-mêle  d’ objets 
de  luxe,  de  bouquins  d’étude,  se  retrouvait  dans 
tous  les  coins.  Se  laissant  tomber  dans  un  con¬ 
fortable  fauteuil,  sa  main  rencontra  par  hasard 
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le  Code  de  lois  civiles,  qui  reposait  sur  une  table 
voisine  ;  un  éclair  de  colère  jaillit  de  ses  yeux 
bleus,  d’expression  si  pacifique  d’ordinaire. 

—  Ah  !  le  code,  le  code,  dit-il,  oui,  j’étais  en 
règle  avec  lui  ;  mais  que  lé  diable  emporte  le 
code. 

Saisissant  le  livre,  il  le  lança  avec  violence  à 
l’autre  extrémité  de  la  chambre. 

Le  malheureux  volume  tournoya  dans  l’air  et 
dans  sa  course  vertigineuse  atteignit  au  menton 
une  Vénus  de  Milo,  qui  surprise  de  cette  brusque 
caresse,  trembla  d’émotion  sur  sa  base,  prit  un 
plongeon  dans  le  vide  et  s’affaissa  avec  fracas 
sur  le  parquet,  après  avoir,  sur  son  passage, 
écorché  le  nez  d’un  toutou.  L’animal,  poussant 
un  cri  de  douleur,  vint  en  se  serrant  la  queue 
entre  les  deux  jambes,  demander  raison  à  son 
maître  de  cette  brutalité,  à  laquelle  son  titre  de 
chien  favori  ne  l’avait  pas  encore  habitué. 

—  Ah  !  mon  pauvre  Jupiter,  dit  Paul,  en  le 
flattant  sur  la  tête,  ce  n’est  pas  à  toi  que  j’en 
voulais,  mais  aux  hommes,  qui,  comme  l’a  écrit 
Guy  de  Maupassant,  sont  bien  plus  féroces  que 
les  plus  féroces  animaux.  Toi,  mon  chien  fidèle,  je 
n’ai  rien  à  te  reprocher,  tu  as  toujours  été  mon 
ami,  franc,  loyal,  sans  hypocrisie,  tu  ne  me  feras 
jamais  commettre  une  injustice,  et  je  suis  à  me 
demander  si  tu  n’as  pas  une  âme  plus  noble  que 
la  nôtre,  nous  qui  prétendons  être  la  perfection 
des  créations  de  Dieu.  Nous  nous  octroyons  des 
droits  que  vous  autres,  pauvres  animaux,  n’ose¬ 
riez  jamais  vous  donner  ;  nous,  nous  nommons 
justice  le  pouvoir  d’enlever  au  faible  la  part  qui 
lui  revient,  parce  que  la  raison  du  plus  fort  est 
toujours  la  meilleure.  On  a  avec  le  ciel  des  accom- 
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modements,  on  accepte  pour  un  vil  métal  de  faire 
triompher  son  client,  lors  même  que  ce  client  est 
un  scélérat,  et  la  conscience  est  en  règle.  Notre 
barbarie  va  plus  loin,  on  égorge  son  frère  sur  le 
champ  de  bataille,  pour  une  raison  puérile,  F  uni¬ 
vers  entier  célèbre  nos  gloires  ;  Ton  ne  voit  rien 
là  d’inhumain,  de  féroce  et  l’on  exalte  bien  haut 
le  Dieu  des  armées.  Y  a-t-il  un  tel  Dieu  ?i  N'est-il 
pas  né  plutôt  dans  le  cerveau  en  feu  des  nations  ! 
Viendra-t-il  un  temps  où,  enfin  assagi,  l’homme 
comprenant  toute  sa  cruauté,  regardera  avec  rai¬ 
son  comme  un  duel  national  la  guerre,  véritable 
homicide,  tranchant  les  vies  par  milliers,  tandis 
que  le  duel  condamné  de  nos  jours,  n’atteint  que 
deux  victimes  ?  Si  dans  les  siècles  futurs  on  flé¬ 
trit  nos  guerres  meurtrières  comme  un  manque  de 
civilisation,  alors  seulement  le  fils  d’Adam  aura 
le  droit  de  se  trouver  supérieur  à  toi,  mon  brave 
Jupiter.  Ah  !  tu  me  regardes,  tu  me  comprends. 
Je  suis  sûr  qu’il  y  a  une  infinité  de  théories 
beaucoup  plus  sages  que  les  nôtres  dans  ta  fine 
tête  de  chien.  D’où  viens-tu  ?'  As-tu  évolué  du 
protoplasme,  substance  si . minime  .dont  le  perfec¬ 
tionnement  ascentionnel  a  produit  ton  être,  à 
l’instinct  plus  parfait,  plus  sensible  que  celui  du 
roi  de  la  nature  ;  car  tu  retrouves,  toi,  à  la  piste, 
celui  que  tu  cherches,  tandis  que  nous,  avec  toute 
fiotre  science,  nous  poursuivons  vainement  celui 
qui  nous  échappe.  Ton  flair  est  le  fil  d’Ariane  te 
faisant  parcourir  le  labyrinthe,  te  conduisant 
au  but  ;  tu  arrives  où  l’homme  échoue.  Oui,  tu 
dois  avoir  une  âme.  Peut-être  as-tu  vécu  jadis 
dans  une  de  ces  innombrables  planètes,  perdues 
depuis  longtemps  dans  la  voûte  étoilée,  où  tu  as 
appris  une  infinité  de  choses  fort  intéressantes.  Si 
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tu  pouvais  seulement  me  faire  comprendre  tout  ce 
que  tu  sais  î  Que  se  passe-t-il  dans  ces  mondes 
que  nous  ignorons  ?  Devons-nous  un  jour  les  con¬ 
naître  ?  D’où  venons-nous  ?  Qu’est-ce  donc  que 
notre  existence  ?  Le  passage  de  la  vie  à  la  mort 
doit-il  assimiler  l’essence  intellectuelle  de  notre 
être,  à  l’oxygène  concentré  en  vapeurs  nuageuses 
qui  nous  entoure  ?  cette  substance  étherée,  que 
l’on  nomme  âme,  qui  nous  fait  sentir,  souffrir, 
mouvoir,  agir,  s’en  retourne-t-elle  dans  les  sou¬ 
pirs  de  l’air  pour  s’infiltrer  de  nouveau  dans  une 
enveloppe  supérieure  et  par  une  dernière  évolu¬ 
tion  arriver  à  la  béatitude  éternelle  qui  est  sa  fin 
dernière  ? 

Paul  devint  rêveur. 

Ce  jeune  homme  d’une  haute  moralité,  droit, 
sincère  dans  ses  amitiés,  au  caractère  aimable, 
au  cœur  généreux,  enthousiaste,  à  l’intelligence 
cultivée  par  une  érudition  profonde,  se  plongeait 
souvent  dans  des  méditations  sérieuses  où  son 
penchant  vers  l’agnosticisme  complet  l’entraî¬ 
nait.  Bien  des  fois  en  suivant  la  marche  ondulée 
des  nuages  se  peletonnant  à  l’horizon  il  s’était 
dit  : 

—  Où  allez-vous,  flocons  vaporeux  ?  là-bas,  là- 
bas,  au-dessus  de  Mars,  de  Saturne,  d’Uranus, 
plus  haut  que  les  milliers  d’imperceptibles  étoiles 
que  la  science  humaine  n’a  pas  encore  découver¬ 
tes,  y  a-t-il  un  au-delà  ? 

Né  d’une  mère  très  pieuse,  d’un  père  libre-pen¬ 
seur,  Paul  tenait  de  la  première  ce  respect  pro¬ 
fond  des  choses  religieuses,  cette  admiration  de  la 
piété  vraie  qui  fait  accomplir  de  si  belles  actions. 
Du  second  il  avait  hérité  de  ce  doute  cruel  où 
tant  de  philosophes,  tant  de  célébrités,  tanJt  d’é- 
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rudits  se  sont  débattus,  cherchant  à  approfondir 
le  grand  mystère  de  T  existence. 

Paul  Bien  ville  ne  croyait  pas  tout  en  se  di¬ 
sant  :  Heureux  celui  qui  croit. 

Au  moment  de  choisir  une  carrière  ses  goûts 
P  entraînaient  vers  les  lettres  ;  mais  son  père,  ma¬ 
gistrat  renommé,  désirait  qu’il  embrassât  la  pro¬ 
fession  qu’il  avait  exercée.  Sans  beaucoup  d'apti¬ 
tudes  pour  les  débats  de  Thémis,  le  jeune  homme 
acquiesça  aux  désirs  paternels  et  passa  de  bril¬ 
lants  examens. 

Le  jour  où  il  recevait  ses  diplômes,  une  quin¬ 
zaine  d’amis  lui  offraient  un  banquet,  au  milieu 
de  cette  fête  un  des  convives  lui  dit  : 

—  Bien  ville,  voulez-vous  plaider  pour  moi  ?  Si 
vous  prenez  ma  cause,  je  suis  sûr  du  succès.  On 
m’accuse  injustement  d’avoir  mal  administré  un 
petit  héritage,  appartenant  à  madame  Daulac, 
que  j’avais  confié  au  financier  Dubois.  Cet  indi¬ 
vidu,  n’ayant  pu  faire  face  à  ses  engagements,  a 
pris  le  large.  Aujourd’hui  l'on  me  poursuit  pour 
le  remboursement  de  la  somme  que  la  fatalité 
seule  m’a  fait  perdre.  Vous  savez,  on  fait  pour  le 
mieux  en  ce  bas  monde  et  toujours  il  se  trouve 
des  mécontents. 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  petit  homme 
maigre,  sec,  à  la  figure  hirsute,  sur  la  physiono¬ 
mie  duquel  régnait  une  expression  d’amertume, 
traduite  par  son  regard  et  son  sourire  acidulés. 
Ce  notaire,  parti  du  bas  peuple,  s’était  juré  de 
devenir  riche,  son  ambition  s’était  réalisée.  A 
peine  âgé  de  trente-cinq  ans,  il  se  trouvait  à  la 
tête  d’une  Jolie  fortune.  A  quoi  attribuer  .ce  suc¬ 
cès  ?  à  la  chance,  à  la  ruse  ?  on  l’ignorait.  Ce 
tabellion,  d'une  sobriété  de  paroles  excessive. 


Toute  Maîtresse  de  maison  dé¬ 
sirant  acheter  un  bon  poêle  de 
cuisine,  pour  bois  et  charbon,  n® 
pourrait  faire  mieux  que  d 9  acqué¬ 
rir  le  Fourneau  en  Acier  <  fPilot*  y 
de  Walker  ;  réellement  supérieur  à 
tout  autre  en  ce  qu’il  a  l’avanta¬ 
ge  de  donner  la  même  chaleur  sur 
toute  sa  surface  et  qu’il  cuit 
ainsi  en  même  temps  un  dîner  com¬ 
plet  . 

En  visitant  1 ' é iafol isssement- 
de  M.  LUDGER  GRAVEL,  33  à  38  Pla¬ 
ce  Jacques-Cartier,  j’ai  pu  me 
rendre  compte  de  1’ économie  de 
temps  et  de  combustible,  que  l’on 
fait  en  se  servant  de  ce  poêle. 

A.dele  Bibaud 


A.  I.  VALLIERES  Ai  Oie  TKL.  BELL,  Est 

PHOPHIKTAIRBS  832  ' 

/Aaison  .  . 

VALLIERES 

Chapeaux,  Modes,  Confections,  Nou¬ 
veautés,  Etoffes  à  Robes,  Soies, 
Garnitures,  Tapis,  Prélarts, 
Rideaux,  Etc.,  Etc. 

605  St-Catherine  Est,  Coin  Montcnlm, 

MONTREAL 


TEL.  BELL,  MAIN  2235 

Blouin,  Desîorges  &  Latourelle 

Plombier»,  Poseurs  d*  Appareils  à  Gaz,  de  Ghauf» 
fage  à  Eau  Chaude  et  à  Vapeur,  etc. 

Appareils  a  Vapeur  pour  Buanderie  et  Cuisine 

COUVREURS  en  ARDOISES,  METAUX,  GRAVIERS 

Négociants  en  Métaux  pour  Gaz,  Eau  et  Vapeur, 
Tuyaux  en  Fer,  Flomb,  Pompes,  etc. 

Travaux  de  Chauffage  et  Plombage  pour  Edifices 
Publies,  Eglises  et  Couvents,  une  Spécialité. 


No.  6  Rue  Craig  Ouest, 


MONTREAL 


L.  MARTINEAU 


J.  A,  RICHARD 


Spécialité:  “BONBON  KL0NDYKE” 

L.  MARTINEAU  &  CIE 

MANUFACTURIERS  UE 

Sucreries,  Bonbons  et  Chocolats  de 

Fantaisie. 

Bonbons  Anglais,  à  essences  de  fruits,  en 

bouteilles 

Communément  appelés: 

(Bottle  Goods,  ou  Druggist  Fruit-Drops) 

Bureau,  Manufacture  et  Saule  de  ventes 

No.  225  RUE  DORION 

MAGASIN  BUREAU 

1468  Rue  NOTRE-DAME  Tel,  Dell,  Est  1383 

T  kl.  Bell,  Main  3443  Tel.  March.  37 

La  Maison  L.  Martineau  St  Cie  est  cer¬ 
tainement  la  confiserie  la  mieux  tenue  et  la 
plus  moderne  qui  existe  au  Canada. 

En  achetant  vos  bonbons  de  cette  maison, 
vous  êtes  certain  qu’ils  ont  été  préparés  avec 
propreté  et  par  des  personnes  compétentes. 


Le  SAVON  IMPERIAL 

VEUT  DIRE 

pur 

qui  lave  bien 

qui  pèse  le  poids  14oz ,  c’est,  le  seul 
qui  assure  un  présent 
d’uue  fabrique  canadienne-franç. 


Tete  de  Cheval!  sur  chaque  Barre 

TOUS  LES  EPieiERS  LE  YEMDEÎNT 


SAVON  IMPERIAL 

J'  8aRS3L0l]  &  Cie 

Fabrique  :  222,  rue  Piessis,  MONTREAL 

AVIS. — Un  cadeau  utile  en  échange  de'"  enveloppes  de  ce 
savon,  ainsi  que  de  la  Poidre  Impériale. 

Assurez-vous  que  votre  épicier  vous  donne  le  savon 

Impérüai  enveloppé  dans  du  papier  ciré. 


TEL.,  MAIN  6172 


Edmond  Giroux,  Jr. 

PHftRMAGîEN.eHIMISTE 

Spécialité  :  Ordonnances  de  Médecins 

294,  me  St-Lauremt,  MONTREAL 


EDIFICE  OU  MONUMENT  NATIONAL 
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n'initiait  personne  à  ses  affaires  ;  il  prospérait, 
le  monde  n'en  demandait  pas  davantage,  le  fa¬ 
vori  du  sort  a  toujours  raison,  qu’importe  les 
moyens,  pourvu  que  l'on  arrive  au  but  !  Le  mé¬ 
tal  précieux  est  si  brillant  qu'il  prosterne  à  ge¬ 
noux  devant  lui  tous'  ces  adorateurs  du  veau 
d’or,  secte  d’idolâtres  si  nombreuses  que  le 
christianisme  n’a  pu  encore  enrayer  de  la  terre. 
Donc,  Martineau  comptait  bien  des  amis,  ou  plu¬ 
tôt  beaucoup  de  connaissances.  On  l’entourait, 
non  pas  qu'il  payât  souvent  de  sa  bourse,  mais 
cette  bourse  il  la  possédait  et  l’on  recherchait  sa 
société  dans  l'espérance  qu'un  jour  elle  se  délie¬ 
rait  en  faveur  des  attentifs. 

Avez-vous  parfois  remarqué  dans  le  monde  de 
ces  individus  que  l'on  retrouve  à  toutes  les  récep¬ 
tions,  à  tous  les  dîners,  à  toutes  les  fêtes  ?  Ils 
sont  sur  tous  les  programmes,  et  si  un  jour  un 
être  intelligent  ose  dire  : 

, — Mais  pourquoi  cet  éternel  M.  X.  ?  Il  ne  rend, 
ce  me  semble,  aucune  politesse,  cependant  il 
prime  partout.  Quel  prestige  possède-t-il  donc  ? 

Ah  !'  comme  on  le  trouve  naïf  ce  monsieur  ! 
Faire  une  semblable  question  !  Les  fashionables 
lui  tournent  le  dos  sans  répondre, ,  les  dames  à  la 
mode,  les  belles  du  jour  haussent  les  épaules  avec 
un  imperceptible  sourire,  qui  signifie  :  , 

—  Comme  vous  êtes  jeune  î  Ne  savez-vous  pas 
que  ce  monsieur  c’est  l'espérance  de  toute  notre 
société  ?  Ne  vous  mettez  pas  sur  son  passage, 
car  ce  sera  vous  que  l’on  mettra  de  côté. 

Le  monsieur  intelligent,  convaincu  de  la  bêtise 
humaine,  se  retire  souvent  de  lui- même  de  ces 
cercles  mondains,  afin  de  pouvoir,  plus  tard,  rire 
à  son  aise  de  bien  des  mécomptes,  que  parfois  le 
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temps  apporte  à  ces  admirateurs  dont  T  engoue¬ 
ment  n’est  fondé  que  sur  la  cupidité. 

—  J'accepte  votre  cause,  avait  répondu  Paul 
Bien  vil  le,  sans  enthousiasme,  mais  croyant  néan¬ 
moins  à  la  bonne  foi  de  Martineau. 

Tout  se  passa  comme  ce  dernier  F  avait  espéré  ; 
aucunes  preuves  ne  purent  être  apportées  à  F  ap¬ 
pui  de  la  réclamation  de  la  demanderesse.  Dubois 
ayant  passé  les  lignes,  rien  ne  prouvait  que  les 
transactions  entre  lui  et  Martineau  n’eussent  été 
parfaitement  en  règle.  On  donna  gain  de  cause 
au  notaire,  quoique  cette  décision  mît  trois  per¬ 
sonnes  sur  le  pavé. 

En  entendant  F  exclamation  douloureuse  échap¬ 
pée  des  lèvres  du  jeune  Marcel  Daulac,  Paul  avait 
regretté  d’avoir  fait  triompher  son  client  ;  un 
sentiment  de  tristesse  s’empara  de  lui,  soudain  il 
eut  voulu  être  capable  de  changer  la  décision  du 
juge.  Il  se  demandait  s'il  n’avait  pas  été  trop 
prompt  en  acceptant  cette  cause,  si,  malgré  les 
apparences,  Martineau  n’était  pas  un  coquin.  Il 
résolut  de  faire  de  nouvelles  recherches,  de  répa¬ 
rer  ses  torts,  si  involontairement  il  en  avait  eu. 

Il  sonna.  Son  valet  parut  aussitôt  sur  le  seuil 
de  la  chambre. 

—  Jasmin,  préparez  ma  malle.  Je  pars  ce  soir 
pour  New- York,  je  vous  amène  avec  moi. 

—  Pour  longtemps,  monsieur  ? 

—  Je  ne  sais.  Tout  dépend  du  succès  de  mon 
entreprise.  Vous  êtes  un  garçon  intelligent,  vous 
me  serez  utile  là-bas.  Il  s’agit  d’une  affaire  téné¬ 
breuse  qu'il  faut  à  tout  prix  débrouiller.  A  partir 
de  ce  jour  je  double  vos  ‘gages. 


Six  heures  étaient  passées.  Une  bouffée  parfu- 
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mée  était  lancée  dans  l’espace,  avec  la  rapidité 
des  sylphes,  l’air  sur  sesi  ailes,  la  transportait 
jusqujà  la  fenêtre  du  second  étage  d’une  jolie 
maison  blanche,  où,  accoudée  tristement  sur  la 
croisée,  une  jeune  femme  demeurait  pensive.  Elle 
tressaillit  soudain,  un  tremblement  nerveux  agita 
tout  son  être.  Cachant  sa  tête  dans  ses  deux 
mains  elle  fondit  en  larmes. 

Le  fumeur,  inconscient  de  l’émotion  que  venait 
de  causer  l’odeur  de  son  Londres,  s’éloigna  à  pas 
lents,  ne  tardant  pas  à  disparaître  au  milieu  de 
la  foule  d’allants  et  de  venants.  Au  bas  -de  la  fe¬ 
nêtre  une  troupe  de  joyeux  Italiens  le  remplacè¬ 
rent,  des  enfants  se  groupèrent  autour  d’eux  pour 
entendre  la  musique,  les  sons  de  la  harpe,  de  la 
flûte,  du  violon  montèrent  aussi  jusqu’à  la 
femme  en  pleurs,  accompagnés  des  cris,  des  rires 
des  bambins.  En  bas  c’était  la  joie  bruyante, 
franche,  le  bonheur  inconscient  de  vivre,  en  haut 
le  désespoir  d’un  cœur  brisé. 

Madame  Daulac,  depuis  le  matin  de  la  terri  oie 
nouvelle  de  sa  ruine,  s’était  montrée  calme  d’ap¬ 
parence,  afin  de  ne  pa^  ^  ^  ses  deux  en¬ 

fants  ;  mais  à  cet  instant  cruel  où,  accablée  de 
son  malheur,  l’odeur  de  ce  cigare  la  reportait 
an  y  moments  heureux  où  elle  avait  encore  son 
mari  pour  la  protéger,  elle  sentit  le  décourage¬ 
ment  l’envahir,  sans  forces  elle  s’abandonna  à 
son  désespoir.  Des  sanglots  convulsifs  secouèrent 
ce  corps  nerveux,  flexible,  au  fond  de  son  âme  se 
chantait  le  miserere  de  toutes  ses  joies,  de  toutes 
ses  espérances. 

Déjà  brisée  par  la  fin  prématurée  du  père  de  ses 
enfants,  la  jeune  femme  s’était  cependant  ratta¬ 
chée  à  la  vie  afin  de  se  consacrer  toute  entière  à 


70 


13 N  HOMME  D’HONNEUR 

ces  deux  êtres  qui  lui  venaient  de  lui.  En*  un  jour 
elle  avait  vu  se  déchirer  le  manteau  de  félicité 
dans  lequel  on  l’avait  tendrement  enveloppée  ;  ce 
manteau,  qu-elle  avait  cru  si  durable,  s’était 
soudain  éparpillé  en  lambeaux  telles  que  ces 
étoffes  perforées  dont  on  ignore  avant  de  les  se¬ 
couer  la  destruction  complète.  Elle  était  restée 
seule  dans  un  monde  égoïste,  avec  un  très  mince 
revenu,  juste  assez  pour  ne  pas  souffrir  de  la  mi¬ 
sère. 

Possédant  ces  qualités  essentielles  de  la  femme 
d’intérieur  faisant  beaucoup  de  presque  rien,  elle 
était  parvenue  jusqu’alors  à  procurer  à  ses  en¬ 
fants  le  bien-être,  même  l’ au  patence  du  luxe  au¬ 
quel  ils  étaient  habitués  du  vivant  de  leur  père. 
Avec  ses  doigts  de  fée,  ses  goûts  d’artiste,, elle  sa¬ 
vait  toujours  les  parer  de  manière  à  ce  qu'ils  fus¬ 
sent  les  plus  élégants  partout  où  ils  se  trou- 
u aient.  Il  en  était  de  même  de  sa  demeure  où 
tout  était  utilisé,  placé  avec  art  ;  on  sentait  en 
entrant  que  la  maîtresse  de  céans  procédant  à 
V arrangement  de  cet  intérieur,  n’avait  qu’un  b(Ut, 
le  bonheur  de  ceux  qu’elle  chérissait.  Son  esprit 
était  sans  cesse  occupé  de  ce  qui  pouvait  leur 
plaire,  leur  causer  le  plus  de  satisfaction.  Dieu 
l’avait  bénie  dans  ses  enfants,  .en  lui  donnant  un 
fils  et  une  fille  au  cœur  généreux,  la  comprenant 
et  l'aimant  comme  elle  le  méritait., 

i 

Ce  jour-là  ils  avaient  bien  souffert  aussi,  ces 
paupres  orphelins  ;  mais,  comme  leur  mère,  ils 
avaient  caché  leur  douleur,  afin  de  ne  pas  aug¬ 
menter  la  sienne.  Le  soir,  lorsque,  contre  son  ha¬ 
bitude,  elle  s’était  éloignée  d'eux  pour  pleurer  à 
l’écart,  ils  avaient  respecté  sa  solitude,  l’atten¬ 
dant  avant  de  se  retirer  pour  se  mettre  au  lit  ; 
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mais  n'osant  aller  la  retrouver,  ni  même  1  ap¬ 
peler. 

. /Les  heures  s'étaient  succédé  sans  qu’elle  revint, 
les  deux  enfants,  après  s’être  longtemps  entrete¬ 
nus  des  moyens  à'  prendre  afin  d'aider  le  plus 
possible  leur  mère,  avaient  fini  par  s’endormir. 
Gabrielle,  la  tête  appuyée  sur  les  genoux  de  son 
frère,  le  visage)  à  demi  caché  par  les  boucles 
soyeuses  de  sa  chevelure  blonde,  reposait  dans 
un  abandon  charmant,  gracieux  ;  on  sentait  en 
la  regardant  ainsi,  que  l’enfant,  dans  son  som¬ 
meil,  avait  oublié  les  soucis  de  la  vie  ;  mais  sur 
les  traits  de  Marcel  se  lisait  encore  l'anxiété  qui 
l'avait  agité  tout  le  jour.  Tl  revoyait  en  rêve  les 
débats  de  la  cour,  il  entendait,  de  nouveau,  l’ar¬ 
rêt  fatal  les  dépouillant  ;  un  pli  profond  se  creu¬ 
sait  sur  son  front,  tandis  que  son  bras,  entou¬ 
rant  la  taille  de  sa  jeune  sœur,  s’agitait  d’un 
tremblement  nerveux  et  sa  main  l'attirait  plus 
près  de  lui,  comme  s'il  voulait  la  protéger. 

Au-dessus  d'eux,  dans  un  grand  cadre,  se  pen¬ 
chait  à  la  muraille,  représenté  de  grandeur  natu- 
relle,un  homme  dans  la  trentaine, au  visage  grave 
et  doux.  C’était  le  père.  On  eut  dit,  en  les  aperce¬ 
vant  ainsi  tous  les  trois,  que  le  dormeur  du  som¬ 
meil  éternel  était  le  veilleur,  tandis  que  les  deux 
autres  reposaient  ;  les  pâles  rayons  de  la  lune 
éclairant  seuls  lai  chambre  où  la  nuit  était  en¬ 
trée,  donnaient  au  mort  l’illusion  de  la  vie,  cette 
pièce,  semblait  à  cette  heure  réunir  trois  ,  êtres 
bien  vivants.  Lorsque  Madame  Daulac,  après 
avoir  longtemps  pleuré,  y  pénétra,  que»  ses  re¬ 
gards  angoissés  tombèrent  sur  le  père  et  les  en¬ 
fants,  sans  pouvoir  avancer,  elle  revécut  dans  un 
instant  les  ans  de  son  bonheur,  puis,  revenant  à 
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l'heure  présente,  où  seule  maintenant  pour  proté¬ 
ger  ses.  deux  enfants,  elle  voyait  se  dresser  devant 
elle  le  fantôme  de  la  misère,  avec  cet  instinct 
d'altruisme  qu'elle  possédait  à  un  si  haut  degTé, 
elle  se  sentit  faiblir,  à  la  pensée  des  privations 
qu’ils  auraient  à  souffrir,  et  succombant  sous  le 
poids  de  sa  douleur,  elle  vint  rouler  sans  senti¬ 
ment  aux  pieds  de  ceux  qu’elle  aitnait. 

Teuf,  teuf,  teuf,  teuf,  hiche...  hiche...e...e,  hiche... 
ish...  On  arrive.  Les  voyageurs  attendent  à  la 
gare  avec  impatience.  Le  convoi  s’arrête.  Un  seul 
passager  descend.  Les  touristes  montent  en  foule 
dans  les  wagons,  puis  la  locomotive  mugit,  s'a¬ 
gite  de  nouveau  pour  reprendre  sa  course  vertigi¬ 
neuse,  tandis  que  les  voix  se  perdent  dans  la  dis¬ 
tance. 

— N’oubliez  pas. 

— Vous  verrez  le  député. 

— Que  la  bonne  fasse  attention. 

—Qu’il  signe,  après  nous  verrons. 

—Bonjour,  maman. 

— Je  serai J1  à  dem ain . 

Et  le  vent  emporte  avec  la  poussière  le  bruit 
des  rails,  se  répétant  dans  le  lointain,  interrom¬ 
pant  seul  le  morne  calme  de  cette  nature  acca¬ 
blée  par  une  chaleur  torride.  Toute  la  végétation 
a  une  apparence  de  fatigue,,  d'épuisement  ;  les 
fleurs,  jeunes  encore,  ont  le  ride  de  la  vieillesse, 
tant  l'atmosphère  est  oppressante.  Les  rares  pas¬ 
sants  qui  osent  affronter  les  ardeurs  de  ce  soleil 
de  juillet,  semblent  avoir  des  visages  de  cire,  où 
les  gouttes  de  sueur  donnent  l’illusion  de  la  ma¬ 
tière  fondante.  On  a  beau  s’essuyer  de  son  mieux 
avec  son  mouchoir,  on  est  toujours  destiné  à  res- 
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sembler  à  ces  poupées  dégénérées  avant  perdu 
leur  primitive  beauté  ;  F  épiderme,  malgré  tous  les 
efforts,  demeure  d’un  luisant  obstiné.  Ce  n’est 
vraiment  pas  le  jour  pour  les  belles,les  coquettes, 
de  faire  des1  conquêtes,  tous  les  cosmétiques, 
blancs,  roses,  rouges,  noirs,  sont  impuissants  à 
les  rendre  jolies,  car  ils  se  mêlent  impitoyable¬ 
ment,  sans  égards  aux  peines,  aux  soins, 
pris  pour  donner  l’illusion  du  printemps,  lorsque 
depuis  longtemps  l’été  est  passé.  Donc  ce  n’est 
pas  le  jour  d’être  au  dehors.  Les  femmes  l’ont 
bien  compris,  pas  une  n’est  sur  la  route. 

Seul  l’étranger  qui  a  quitté  le  wagon  parcourt 
d’un  pas  lent  le  sentier  conduisant  de  la  gare  à 
l’hôtel  du  village  ;  en  quelques  minutes  il  a  fran¬ 
chi  la  distance,  pénètre  dans  la  salle  d’entrée  où 
plusieurs  buveurs  sont  attablés. 

Un  gros  homme,  au  teint  d’éponge  mouillée,  à 
la  tenue  négligée,  au  visage  rude,  mais  à  la,  phy¬ 
sionomie  franche,  honnête,  absorbe  en  ce  mo¬ 
ment  l’attention  des  consommateurs  ;  debout 
près  du  comptoir,  il  parle  avec  animation,  les 
signes  de  tête  approbateurs  de  ceux  qui  l’écou¬ 
tent  attestent  que  tous  partagent  son  opinion. 

—  Je  m’en  étais  toujours  douté,  disait-il,  c’é¬ 
tait  un  fieffé  coquin,  qui  avait,  par  ses  roueries, 
entortillé  une  infinité  de  veuves,  d’orphelins.  En¬ 
fin  il  a  été  arrêté  à  New -York.  On  lui  a  promis 
l  'indulgence  de  la  cour  s’il  avouait  ses  complices. 

Figurez-vous  que  ce  Dubois  avait  des  agents 
dans  toutes  les  villes  de  la  province,  Martineau 
était  de  ce  nombre,  il  avait  déjà  reçu  une  grande 
partie  des  bénéfices  de  la  société,  aux  dépens  de 
ses  clients  qu’il  conduisait  à  son  associé  sous  pré¬ 
texte  de  placer  avantageusement  leurs  biens.  A 
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un  moment  donné  ce  grand  capitaliste  disparais¬ 
sait,  emportant  avec  lui  tout  l’argent  versé  dans 
la  caisse,  Ton  divisait  ensuite.  L’agent  criait  à 
tout  venant  qu’il  avait  été  joué,  qu’il  était  de 
bonne  foi  en  confiant  à  Dubois  les  sommes  pla¬ 
cées  chez  lui,  qu’on  ne  pouvait  lui  faire  un  crime 
de  s’être  trompé.  Si  les  dupes  s'avisaient  de,  plai¬ 
der,  c’était  pour  perdre  davantage,  le  filou  ayant 
filé  sans  laisser  de  traces,  aucune  preuve  suffi¬ 
sante  ne  pouvait  être  apportée  contre  le  rusé  re¬ 
nard  qui  le  premier  avait  crié  au  voleur.  Dubois 
s’établissait  dans  une  autre  partie  du  continent, 
puis,  sous  un  nouveau  nom,  continuait  ses  opé¬ 
rations  frauduleuses. 

Vous  rappelez- vous  de  la  poursuite  de  Madame 
Daulac  contre  Martineau  ?  Il  paraît  que  le  jeune 
avocat  qui  plaidait  pour  ce  dernier  était  un  hon¬ 
nête  homme,  il  a  eu  des  remords  d’avoir  gagné 
cette  cause,  et  s’était  juré  que  si  l’on  avait  sur¬ 
pris  sa  bonne  foi  il  ferait  remettre  à  la  famille 
dépouillée  ce  qui  lui  appartenait. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  Il  n’y  en  a  pas  beaucoup  de 
son  espèce.  C'est  la  première  fois  que  nous  enten¬ 
dons  dire  qu'un  avocat  regrette  d’avoir  gagné 
une  cause,  bonne  ou  mauvaise. 

—  Eh  bien  !  je  vous  le  répète,  c’est  un  honnête 
homme  ce  Paul  Bienville.  Il  ne  s’est  donné  aucune 
paix,  aucun  repos  avant  d’avoir  mis  le  grappin 
sur  les  drôles  qui  s’étaient  moqués  de  lui.  Il  s’é¬ 
tait  dit  qu’une  profession  n’est  noble,  belle,  que 
du  moment  où  elle  a  pour  but  le  triomphe  du 
bon  droit.  Pour  lui,  gagner  une  cause  injuste 
'était  une  injustice.  Aujourd’hui'  les  journaux 
américains  font  un  éloge  mérité  de  sa  conduitr 
désintéressée,  car  il  n’a  pas  hésité  à  mettre  tout 
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amour-propre  de  côté  pour  réparer  son  erreur  in¬ 
volontaire.  De  suite,  à  New- York,  on  lui  a  offert 
une  place  élevée  au  barreau  ;  mais  il  a  refusé  ; 
son  début  Ta  complètement  dégoûté  du  métier 
d’avocat.  Il  a  jeté  le  code  au  feu  et  revient  s’éta¬ 
blir  à  Montréal  comme  journaliste. 

—  C’est  dommage  qu’il  'n’ait  pas  accepté  la  si¬ 
tuation  offerte.  Avec  un  tel  homme  l’intérêt  du 
pauvre,  du  faible  ^eut  été  intègrement  défendu,  le 
nombre  des  malheureux  diminué. 

—  Que  voulez-vous.  Il  faut  qu’en  ce  monde  le 
mal  existe,  que  les  honnêtes  gens  paient  pour  les 
coupables.  Dickens,  par  ses  écrits,  a  fait  opérer 
de  graoides  réformes  dans  les  lois  en  Angleterre  ç 
espérons  que  chez  nous  aussi  les  écrivains,  les 
journalistes,  en  s’élevant  contre  les  abus  que  l’on 
tolère  encore  de  nos  jours,  parviendront  à  les 
faire  disparaître,  et  que  la  raison  du  plus  fort  ne 
triomphera  pas  toujours.  En  attendant,  mes¬ 
sieurs  emplissons  nos  verres,  buvons  à  ia  santé 
de  notre  jeune  compatriote,  qui  nous  a  fait  hon¬ 
neur  là-bas. 

Des  hourrahs  retentirent,  le  vin  coula  à  flots, 
le  nom  de  Paul  Bien  vil  le  se  répéta  de  bouche  en 
bouche  avec  éloge,  enthousiasme.  Un  éclair 
joyeux  avait  illuminé  le  regard  de  l’étranger,  as¬ 
sis  à  l’écart,  suivant  silencieusement  cette  scène  ; 
et  lorsque  les  buveurs  se  furent  retirés  l’un  après 
l’autre,  qu-il  ne  resta  plus  dans  la  salle  que  le 
gros  homme  obèse  et  le  médecin  du  village,  Paul 
Rien  ville,  car  c’était  lui,  s’approcha  de  celui  qui 
venait  de  faire  son  éloge  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  venez  de  parler  de  la  famille 
Daulac,  pourriez-vous  m’enseigner  ,  où  cette  fa¬ 
mille  demeure  ?  On  m’a  désigné  ce  village,  mais 
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je  ne  sais,  en  vérité,  de  quel  côté  me  diriger.  Je 
suis  porteur  de  nouvelles  importantes  pour  Ma¬ 
dame  Daulac,  vous  êtes  déjà,  vous,  monsieur,  au 
courant  de  ce  qui  s’est  passé,  mais  elle,  la  plus 
intéressée,  ignore  encore  qu'un  nouveau  procès  a 
été  plaidé  et  gagné  en  sa  faveur.  Je  veux  être  le 
premier  à  lui  apprendre  que  ses  biens  vont  lui 
être  restitués. 

—  Je  regrette,  monsieur,  de  ne  pouvoir  vous 
obliger  ;  mais  peut-être  que  le  docteur  Beaulieu, 
que  voici,  pourra  vous  renseigner  mieux  que 
moi. 

Le  médecin  salua. 

—  Si  vous  êtes  messager  de  bonnes  nouvelles, 
je  serai  heureux  de  vous  conduire  près  de  rpa 
patiente,  madame  Daulac,  j’v  vais  présentement, 
vous  monterez  dans  mon  coupé.  Ali  !  monsieur, 
il  est  bien  temps  (que  l’on  vienne  à  l’aide  de  cette 
famille.  Il  y  a  à  peine  un  mois,  tous  les  objets  de 
valeur  appartenant  à  Madame  Daulac  ont  été 
vendus  par  autorité  de  justice.  Jusqu’alors  ayant 
eu  son  piano,  elle  recevait  chez  elle  quelques  élè¬ 
ves  et  parvenait  ainsi  à  gagner,  plus  ou  moins 
bien,  l'existence  de  ses  enfants,  le  jeune  homme  ai¬ 
dant  du  peu  qu'il  recevait  chez  le  notaire.  La  pe¬ 
tite  fille,  âgée  de  quatorze  ans  seulement,  avait 
aussi  voulu  prendre  une  situation  comme  copiste, 
ce  qui  lui  donnait,  je  crois,  une  couple  de  dollars 
par  semaine.  Au  bout  de  quelque  temps,  l'en¬ 
fant,  peu  habituée  à  un  travail  aussi  assidu, 
toimba  gravement  malade.  Ce  fut  un  surcroît  de 
dépenses,  on  n'épargna  rien  pour  la  sauver,  mais 
les  dettes  montèrent,  il  s'en  suivit  ce  qui, arrive 
inévitablement  dans  un  pays  comme  le  nôtre.  Les 
personnes  honnêtes  que  la  fatalité  a  fait  tomber 
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dans  le  malheur,  qui  ne  peuvent  gagner  leur  vie  à 
frotter  les  planchers,  se  voient,  pour  un  retard  de 
quelques  jours  dans  le  payement  d'une  somme 
banale,  enlevé  par  la  justice  le  seul  moyen  de  sub¬ 
sister  qui  leur  reste.  On  crie  à  l' honnêteté,  on  se 
pose  en  noble  chevalier  défenseur  de  la  vertu,  et 
si  une  honnête ,  femme  nous  supplie  de  ne  pas  la 
mettre  sur  le  pavé,  on  rit,  on  la  regarde  avec 
mépris,  parce  qu  elle  est  pauvre  ;  pas  de  merci 
pour  elle,  la  loi  est  là  ;,mais,  si  par  hasard  c'est 
une  drôlesse  qui  implore,  c’est  bien  différent, 
celle-là  a  droit  à  des  égards  :  c’est  toujours 
la  même  comédie,  le  Tartuffe  de  Molière  vivra 
éternellement.  Moi  qui  vous  parle,  j’ai* vu  si  sou¬ 
vent  se  dérouler  de  ces  drames  navrants.  C’est 
au  chevet  d’une  mourante  que  je  l’apprends  d’or¬ 
dinaire,  alors  que  la  mort  la  réclame,  la  mori¬ 
bonde  ose  faire  des  confidences,  elle  raconte  ses 
luttes,  ses  douleurs,  ses  angoisses,  que  dis-je,  c’est 
toujours  la  même  fin  :  si  elle  reste  honnête,  elle 
meurt  de  misère,  et  si,  par  notre  barbarie,  le  dé. 
sespoir  la  fait  tomber,  elle  meurt  de  honte.  Mais 
partons.  Cependant,  monsieur,  vous  m'assurez 
que  vous  n’avez  rien  de  fâcheux  à  apprendre  à  la 
famille  Daulac  à  laquelle  je  m’intéresse.  Un  nou¬ 
veau  malheur  tuerait  ma  patiente,  tandis  que. si 
l’on  parvenait  à  rendre  l’espérance  à  ce  cœur 
brisé,  on  pourrait  encore  prolonger  la  vie  de 
quelques  années.  Vous  voyez  que  j’ai  le  droit 
d’exiger  de  la  prudence. 

—  Monsieur,  je  suis  Paul  Bienville.  Je  veux  an¬ 
noncer  moi- même  à  madame  -Daulac  que  ses  biens 
vont  lui  être  rendus  et  être  le  premier  à  lui 
apprendre  qu’elle  ne  doit  plus  s’inquiéter. 
Puisque  j’ai  eu  le  malheur  de  gagner  contre  elle 
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une  cause  injuste,  il  me  tarde  de  lui  demander 
pardon  de  mes.  torts,  involontaires,  il  est  vrai, 
mais  dont  elle  a’eu  tant  à  souffrir. 

—  Alors,  mon  jeune  ami,  partons  de  suite,  dit 
le  médecin  en  lui  serrant  la  main,  le  rétablisse¬ 
ment  de  Madame  Daulac  dépend  de  la  prompti¬ 
tude  que  l’on  apportera  à  la  rassurer.  En  voi¬ 
ture,  nous  avons  deux  heures  de  distance  avant 
d'atteindre  la  maison. 

Paul  monta  dans  le  coupé  du  docteur.  Ils  rou¬ 
lèrent  rapidement  sur  la  grande  route.  Bien  ville 
était  ému,  les  dernières  paroles  du  docteur  T'in¬ 
quiétaient.  Allait-il  arriver  trop  tard,  toutes  les 
peines  qu’il  s’était  données  allaient-elles  être  in¬ 
fructueuses  ?sEn  proie  à  ces  impressions  pénibles 
il  demeurait  silencieux. 

Le  soir  venait,  sur  le  perron  des  maisons  se 
groupaient  des  gens,  heureux  de  pouvoir  enfin 
respirèr  une  brise  tardive,  après  avoir  été  enfer¬ 
més  tout  le  jour.  C’était  l’heure  des  confidences, 
des  commérages,  des  potins  du  village,  où  les  ro¬ 
bustes  commères  saluaient  leurs  voisines,  joyeu¬ 
ses  de  se  rapporter  entre  elles  toutes  les  nou¬ 
velles,  de  rire,  de  médire  de  leur  prochain,  de 
manquer  un  peu  à  la  charité,  tandis  que  les  en. 
fants,  à  demi  vêtus,  barbouillés  jusqu'aux  oreil¬ 
les,  se  roulaient  sur  l’herbe  grise  de  poussière, 
pour  se  rafraîchir,  eux,  à  leur  manière.  Au  loin 
défilaient  sans  nombre  les  peupliers,  les  vastes 
champs  fleuris  débordant  des  moissons,  les  »allées 
ombragées  où  Ton  voyait  parfois  disparaître 
dans  l’ombre  deux  amoureux  fuyant  la  grande 
route  encore  ensoleillée.  Des  bouffées  odorantes, 
des  parfums  de  fleurs,  de  fougère  montaient  du 
sol  s’engouffrant  dans  les  poumons,  faisant 
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éprouver  une  douce  sensation  de  soulagement 
après  l’accablement  intense  causé  par  la  chaleur 
du  jour  qui  s’éteignait  :  tout  semblait  respirer  la 
joie,  le  bonheur  de  vivre.  Paul  se  disait  tristes 
ment  : 

—  Mais,  eux,  sont-ils  heureux  ?  Est-ce  au  che¬ 
vet  d’une  mourante  que  me  conduit  ce  docteur  ? 

Enfin,  on  fit  halte  devant  une  maisonnette 
basse  dont  les  deux  fenêtres  et  la  porte  d'entrée 
demeuraient  grandes  ouvertes.  Il  faisait  si  beau 
au  dehors  et  en  plongeant  les  regards  dans  cet 
extérieur,  on  eut  dit  qu’il  pleuvait,  tant  le  dénû- 
ment  de  la  pièce  avait  quelque  chose  d'angois¬ 
sant,  le  soleil  semblait  s’arrêter  au  seuil  de  la 
demeure  :  le  charme  de  cette  belle  saison  finissait 
aux  dernières  marches  du  perron. 

Dans  cette  chambre  sans  tapis  dont  le  mobilier 
se  composait  d’une  simple  table,  d’un  lit,  de  deux 
chaises,  se  trouvaient  réunies  trois  personnes. 
Sur  cette  couche,  une  femme  d’une  maigreur  dia¬ 
phane,  au  teint  cadavérique,  reposait  d’un  som¬ 
meil  nerveux,  agité  ;  près  d’elle  une  fillette  de 
quatorze  ans  et  un  jeune  homme  de,  dix-sept  cau¬ 
saient  à  voix  basse  en  jetant  de  temps  en  temps 
des  regards  d’angoisse  sur  leur  mère. 

—  Oh  !  disait  la  petite  fille  en  se  serrant  plus 
étroitement  sur  son  frère,  elle  ne  va  pas  mieux, 
j’ai  peur,  j’ai  peur,  Marcel,  qu’elle  ne  meure. 

Cachant  sa  tête  sur  l’épaule  de  l’adolescent  elle 
étouffe  ses  sanglots  ;  lui,  la  soutenant,  lui  mur¬ 
mure  bien  bas  : 

—  Ne  pleure  pas,  je  t’en  prie,  elle  sera  mieux 
demain.  Le  docteur  nous  l’a  dit,  si  elle  pouvait 
ne  pas  tant  s’inquiéter  elle  reviendrait  plus  vite  à 
la  santé.  Je  lui  dirai,  lorsqu’elle  s’éveillera,  que 
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le  notaire  a  augmenté  mon  salaire  aujourd’hui, 
cette  nouvelle  lui ‘fera  du  bien. 

—  Tu  crois  ? 

Les  grands  yeux  de  la  jeune  fille  l’ interrogent. 
Lui  baisse,  son  regard.  Il  veut  lui  donner  un  es¬ 
poir  qu-il  n’a  pas  ;  mais,  il  le  sent  bien,  cette  vie 
de  privations,  d’angoisse,  de  misère,  tue  sa  mère: 
c’est  pour  eux  qu’elle  s’effraie  et  elle  mourra 
avant  qu’il  puisse  parvenir  à  lui  rendre  le  bien- 
être  nécessaire  pour  ranimer  les  forces  chez  cet 
être  brisé. 

Au  fond  de  son  âme  s’élève  un  sourd  «gronde¬ 
ment  de  haine,  de  colère.  Jusqu’alors  il  n’a  pas 
compris  la  joie  de  la  venjgeance  ;  mais  à  cet ,  ins¬ 
tant  d’amère  souffrance  un  désir  immense  le  sai¬ 
sit  de  punir  ses  oppresseurs.  Il  voudrait  le  voir 
là,  cet  avocat  cruel.  Il  voudrait  le  frapper,  le 
terrasser  sous  lui,  lui  crier  :  Rends-moi  ma 
mère,  ou  je  te  tue  sans  merci.  Il  comprend  à 
cette  heure  que  les  malheureux,  exaspérés  par  la 
tyrannie  des  puissants,  se  portent  à  des  excès  de 
violence  terrible,  inévitable  conséquence  du  mar¬ 
tyr  enduré  par  les  faibles,  que  les  sommités  du 
pouvoir  ont  trop  souvent  regardé  d’un  oeil  indif¬ 
férent.  Quel  avantage  la  société  a-t-elle  retiré  de 
la  vente  de  ,leur  mobilier  ?  l’avocat  seul  en  a  bé¬ 
néficié,  celui  qui  avait  droit  de  réclamer  quelque 
chose  n’a  rien  reçu,  les  frais  montant  bien  au- 
delà  de  ce  qu’a  rapporté  la  criée  de  ces  meubles, 
que  l  ’on  aimait  tant,  dont ‘la  présence  adoucis¬ 
sait  l’amertume  de  leur  vie.  Oui,  c’est  l’avocat, 
plus  cruel,  plus  méchant  que  l’être  sauvage,  non 
civilisé,  qui  n’a  eu  égard  à  rien  et  avec  un  cy- 
nysme  barbare  a  traîné  sa  mère  aux  portes  du 
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tombeau  en  disant  :  Que  m’importe,  pourvu  que 
je  sois  payé,  moi. 

0  humanité  !  pauvre  humanité,  tu  te  vantes 
d’être  civilisée  et  chaque  jour,  comme  Caï'n,  tu 
tues  ton  frère  !  Le  jeune  homme  serre  les  poings 
de  rage,  en  jetant  sur  sa  mère  un  regard  de  dou¬ 
leur,  en  tenant  plus  étroitement  sur  sa  poitrine 
sa  petite  sœur  en  larmes,,  qu’il  sent  trembler  sur 
son  sein.  Pourquoi  est-il  impuissant  à  rendre  à 
celles  qui  lui  sont  si  chères  la  vie,  le  sourire  ?  Il 
n’a  rien.  Il  regarde  avec  égarement  cette  chambre 
nue,  où  leurs  vêtements,  faute  de  meubles  poul¬ 
ies  contenir,  demeurent  appendus  sur  les  portes. 
Le  portrait  de  leur  père,  dont  le  riche  encadre¬ 
ment  contraste  avec  la  pauvreté  du  lieu,  orne 
seul  la  muraille.  Celui-là  on  n’a  pu  l’enlever,  c’é¬ 
tait  un  des  membres  de  la  famille,  il  devait  rester 
lui  aussi,  pour  être  témoin  du  désastre  et  rappe¬ 
ler  par  son  luxe  les  jours  meilleurs.  Un  cous¬ 
sin  de  satin  peint  a  été  aussi  respecté,  ouvrage 
de  Madame  Daulac,  on  ne  pouvait  le  prendre, 
sans  quoi  ces  deux  objets,  seuls  vestiges  de  l’ai¬ 
sance  d’autrefois,  auraient  aussi  disparu. 

Comme  il  était  beau,  cet  adolescent,  dans  sa 
rage  impuissante  ;  son  regard  sombre  illuminant 
ses  traits  pâles,  délicats,  et  les  formes  bien  prises 
de  sa  noble  stature  formant  un  contraste  char¬ 
mant  avec  la  gracilité  de  sa  sœur,  dont  la  blonde 
chevelure  inondait  son  épaule.  Ce  fut  à  cet  ins¬ 
tant  que  le  docteur  et  Paul  pénétrèrent  dans  la 
pièce.  Marcel  en  apercevant  Bienville  poussa  un 
cri  : 
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—  Arrière  !  s'écria-t-il  en  s'élançant  vers  lui, 
ne  pénétrez  pas  plus  avant.  Il  n'y  a  rien  à  pren¬ 
dre  ici. 

Son  bras  se  leva  pour  s’abattre  sur  l’avocat. 
Le  docteur  retint  son  élan. 

—  Non,  mon  pauvre  ami,  ce  n’est  pas  le  mal¬ 
heur  que  j’amène  avec  moi.  Calmez- vous.  Ce 
jeune  homme  vous  apporte  la  nouvelle  de  la  fin 
de  vos  maux. 

—  Que  dites-vous  ?  fit  madame  Daulac,  que 
l’entrée  des  deux,  visiteurs  avait  éveillée. 

—  Madame,  répondit  le  docteur,  voici  le  méde¬ 
cin  capable  de  vous  guérir  complètement.  Mon¬ 
sieur  Bienville,  apprenez  à  ma  patiente  ce  que 
vous  avez  fait  pour  elle. 

—  Peu  de  chose,  madame.  Comme  vous  j’avais 
été  trompé.  J'ai  voulu  réparer  mon  erreur  en 
venant  vous  demander  pardon,  aujourd’hui,  de 
tous  les  chagrins  que  je  vous  ai  causés  involon¬ 
tairement,  vous  dire  que  ceux  qui  vous  avaient 
volés  ont  été  confondus,  les  sommes  que  vous 
aviez  versées  chez  Martineau  vont  vous  être  ren¬ 
dues  avec  intérêt. 

La  malade  s’était  soulevée  sur  son  séant,  l’é¬ 
motion,  la  joie  transfiguraient  ses  traits  ;  on  eut 
dit  qu’elle  ne  souffrait  plus. 

Gabrielle  qui  la  contemplait  saisit,  dans  un 
élan  de  reconnaissance,  la  main  de  Paul,  la  pres¬ 
sant  dans  la  sienne. 

—  Oh  !  monsieur,  vous  l’avez  sauvée. 

Tambant  à  genoux  : 

—  Mon  Dieu,  je  vous  remercie,  murmura-t-elle. 

La  chambre  s’ensoleilla  du  dernier  rayon  de 
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l’astre  qui  disparaissait  dans  un  nuage  d’or. 
Soudain  Paul  Bien  ville,  ce  grand  incroyant,  sen¬ 
tit  une  force  irrésistible  l’entraîner  à  s’agenouiller 
à  côté  de  cette  jeune  fille  qui  tenait  sa  main  et  il 
répéta  avec  elle  : 

—  Mon  Dieu,  moi  aussi  je  vous  remercie. 
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Heureux  qui  dans  se  vers  sait,  d’une  voix  tonnante. 
Effrayer  le  méchant,  le  glacer  d’épouvante  ; 

Qui,  bien  plus  qujavec  goût,  se  fait  lire  avec  fruit, 

Et,  bien  plus  qu’il  ne  plaît,  surprend,  corrige,  instruit  ; 
Qui,  suivant  les  sentiers  de  la  droite  nature, 

A  mis  sa  conscience  à  l’abri  de  l’injure  ; 

Qui,  méprisant,  enfin,  le  courroux  des  pervers, 

Ose  dire  aux  humains  leurs  torts  et  leurs  travers. 
Lecteur,  depuis  six  jours,  je  travaille  et  je  veille, 

Non,  pour  de  sons  moëlleux  chatouiller  ton  oreille, 

Ou  chanter  en  vers  doux  de  douces  voluptés  ; 

Mais  pour  dire  en  vers  durs  de  dures  vérités. 

Ces  rustiques  beautés  qu’étale  la  nature  ; 

Ce  ruisseau  qui  serpente,  et  bouillonne  et  murmure  ; 
Ces  myrtes,  ces  lauriers,  ces  pampres  toujours  verts. 

Et  ces  saules  pleureurs  et  ces  cyprès  amers  ; 

D’un  bosquets  transparent  la  fraîcheur  et  l’ombrage, 
L’haleine  du  zéphyre  et  le  tendre  ramage 
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Des  habitants  de  l’air,  et  le  cristal  des  eaux, 

Furent  cent  et  cent  fois  chantés  sur  les  pipeaux. 

Ni  les  soupirs  de  Pan.  ni  les  pleurs  des  Pleïades, 

Ni  les  nymphes  des  bois,  ni  les  tendres  naïades. 

Ne  seront  de  mes  vers  le  thème  et  le  sujet  : 

Je  les  ferai  rouler  sur  un  plus  grave  objet  ; 

Ma  muse  ignorera  ces  noble  épithètes, 

Ces  grands  mots' si  communs  chez  tous  nos  grands  poètes 
Me  bornant  à  parler  et  raison  et  bon  sens, 

Je  saurai  me  passer  de  ces  vains  ornements  ; 

Non,  je  ne  serai  point  de  ces  auteurs  frivoles, 

Qui  mesurent  les  sons  et  pèsent  les  paroles. 

Malheur  à  tout  rimeur  qui  de  la  sorte  écrit. 

Au  pays  canadien,  où  l’on  n’a  pas  l’esprit 
Tourné,  si  je  m’en  crois,  du  côte  de  la  grâce  ; 

Où  Lafare  et  Chanlien  marchent  après  Garasse. 

Est-ce  par  de  beaux  mots  qui  rendent  un  doux  son. 

Que  l’on  peut  mettre  ici  les  gens  à  la  raison  ? 

Non,  il  y  faut  frapper  et  d’estoc  et  de  taille, 

Etre,  non  bel  esprit,  mais  sergent  de  bataille, 

“  Si  vous  avez  dessein  de  cueillir  quelque  fruit, 

“  Grondez,  criez,  tonnez,  faites  beaucoup  de  bruit  : 

”  Surtout,  n’ayez  jamais  recours  à  la  prière  ; 

“  Pour  remuer  les  gens  il  faut  être  en  colère  : 

“  Peut-être  vous  craindrez  de  passer  pour  bavard  ? 

“  Non,  non,  parlez,  vous  dis-je,  un  langage  poissard  ; 

“  Prenez  l’air,  et  le  son  et  la  voix  d’un  corsaire,” 

Me  disait,  l’autre  jour,  un  homme  octogénaire  ; 

“  Armez-vous  d’une  verge,  ou  plutôt  d’un  grand  fouet, 

”  Et  criez,  en  frappant,  haro  sur  le  baudet.  ” 


» 


Oui,  oui,  je  vais  m’armer  du  fouet  de  la  satire  : 

Quand  c’est  pour  corriger,  qui  défend  de  médire  ? 

Doit-on  laisser  en  paix  le  calomniateur, 

Le  ladre,  le  brigand,  l’envieux,  l’imposteur. 

Quiconque  de  l’honneur  et  se  joue  et  se  moque  ? 

Que  n’ai-je,  en  ce  moment,  la  verve  d’Archiloque  ? 

Mais  qu’importe  cela  puisque  je  suis  en  train, 

Si  je  ne  suis  Boileau,  je  serai  Chapelain  : 

Pourvu  que  ferme  et  fort  je  bâtonne,  je  fouette, 

En  dépit  d’Apollon,  je  veux  être  poète, 

En  dépit  de  Minerve,  en  dépit-  des  neuf  Sœurs  : 

Les  Muses  ne  sont  rien,  quand  il  s'agit  de  mœurs. 

Si  je  ne  m’assieds  point  au  sommet  du  Parnasse, 

A  côté  de  Régnier,  et  de  Pope  et  d’Horace, 

Je  grimperai  tout  seul  sur  un  de  nos  coteaux  ; 

Là,  sans  gêne,  sans  peur,  sans  maîtres,  sans  rivaux, 

Je  pourrai  hardiment  attaquer  l’avarice, 

La  vanité,  l’orgueil,  la  fourbe,  l’injustice, 

La  ruse,  le  mensonge,  ou  plutôt  le  menteur, 

Et  l’oppresseur  barbare,  et  le  vil  séducteur. 

A  tous  les  vicieux  je  déclare  la  guerre, 

Dès  ce  jour,  dis  cette  heure .  “  Ami,  qu’allez-vous  faire  ?” 

Va  me  dire  un  ami  ;  ”  de  tous  les  vicieux 
”  Vous  rendre  l’ennemi  !  Craignez,  c’est  sérieux  ; 

“  Ah  !  si  vous  m’en  croyez,  redoutez  leur  vengeance  ; 

”  Peut-être  vous  pourriez . ”  —  Je  sais  que  leur  engeance 

A  la  peau  délicate,  est  fort  sensible  aux  coups. 

Se  dresse  de  dépit  et  s’enfle  de  courroux. 

Eh  bien  !  je  leur  verrai  faire  force  grimaces  ; 

Puis  après,  je  rirai  de  toutes  leurs  menaces  : 

Lèur  colère  ressemble  à  celle  du  serpent, 


—  90  — 

Qui  menace  de  loin  et  se  sauve  en  rampant. 

Allons,  point  de  quartier,  commençons  par  l’avare 
Cet  homme,  comme  on  sait  parmi  nous  n’est  pas  rare 
Du  golfe  de  Gaspé  jusqu'au  Coteau  du  Lac  ; 

Du  fond  de  Beauharnois  jusque  vers  Tadousac, 
Traversez,  descendez,  ou  remontez  le  fleuve, 

En  vingt  et  cent  façons  vous  en  aurez  la  preuve. 

Voyez  cet  homme  pâle,  et  maigre  et  décharné  ; 

De  tous  nos  bons  bourgeois  c’est  le  plus  fortune. 

Il  a  des  revenus  quatre  fois  plus  qu’un  juge  ; 

Mais  la  triste  avarice  et  le  ronge  et  le  gruge  : 

Plus  mal  que  son  valet  vous  le  voyez  vêtu  ; 

A  le  voir  vous  diriez  du  dernier  malotru. 

De  quels  mets  croyez-vous  que  se  couvre  sa  table  ? 

De  gros  lard,  de  babeurre  et  de  sucre  d’érable. 

"  Tous  les  mets  délicats  font  tort  à  la  santé,” 

Dit-il,  “  et  trop  longtemps  mahger  c’est  volupté. 
Jamais,  surtout,  il  ne  convient  de  boire .  ” 

Un  homme  fut  ici  d’épargnante  mémoire  ; 

Aux  bûcheurs  de  son  bois  il  offrait  les  copeaux  (  1  ) 
Et  par  grâce  y  joignait  les  plus  petits  rameaux. 

Ils  lui  rirent  au  nez,  comme  on  se  l’imagine. 

Il  fallait  voir  Orgon,  marchant  dans  sa  cuisine. 
Regardant,  maniant  jusqu’aux  moindres  débris. 
Orgon,  aimant  le  vin  jusqu’à  se  mettre  gris. 

Pour  le  boire  attendait  que  la  liqueur  fut  sûre  ; 
Jamais  il  n’eut  l'esprit  de  la  savourer  pure  : 


(  1  )  Pour  payement  s’entend. 


ê 
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On  l’a  vu  gourmander  les  gens  de  sa  maison, 

Pour  avoir,  selon  lui,  mangé  hors  de  saison  : 

“  Il  est,  leur  disait-il,  juste  qu’un  homme  dîne  ; 

“  Mais  manger  le  matin,  c’est  mauvaise  routine  : 

“  On  doit,  pour  être  bien,  ne  faire  qu’un  repas  ; 

“  Et  manger  plusieurs  fois,  c’est  œuvre  de  goujats." 

Au  visage  enfantin,  à  la  voix  féminine, 

Vous  connaissez  Ormont,  qui  si  souvent  chemine  ; 
Ormont  est  gentilhomme,  et  même  un  peu  savant, 
Mais  il  est  dominé  par  l’amour  de  l’argent  : 

Du  matin  jusqu’au  soir,  cet  amour-là  le  ronge  ; 

Il  pense  à  l’or,  le  jour,  et,  la  nuit,  il  y  songe  : 

Dans  ses  rêves,  souvent,  il  croit  voir  des  monts  d'or. 
Et,  d’aise  tressaillant,  ramasser  un  trésor  : 

S’il  lit,  par  passe  temps,  son  Boileau,  son  Horace, 

Il  est,  chez  ces  auteurs,  deux  chapitres  qu’il  passe. 

Parlant  d’un  ton  dévot,  riant  d’un  air  bénin, 

A  le  voir,  vous  diriez  qu’Alidor  est  un  saint  : 

Cet  homme  prête  au  mois,  et  même  à  la  journée, 

Et  retire,  à  coup  sûr,  cent  pour  cent  par  année  : 

Vous  croyez  qu’Alidor  prête  pour  s’enrichir  ? 

Vous  êtes  dans  l’erreur,  c’est  pour  famé  plaisir  : 

Non,  ce  n’est  pas  la  soif  de  l'or  qui  le  tourment  ; 
Mais  il  est  d’une  humeur  tout  à  fait  obligeante. 

Un  bâton  à  la  main  et  le  corpsen  avant, 

Richegris  semble  fuir  ou  voler  en  marchant  : 

Quoiqu’il  ait  cinquante  ans,  s’il  n’en  a  pas  soixante. 
Et  qu’il  possède  au  moins  vingt  mille  écus  de  rente, 

Il  n’est  ni  vieux,  ni  riche  assez  pour  épouser  ; 
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Il  veut  encore  vieillir,  encore  thésauriser  : 

La  toilette  est  coûteuse  et  la  vie  est  fort  chère 
Si  Richegris  épouse,  il  mourra  de  misère. 

“  Eh  !  va  dire  un  plaisant,  feignant  d’être  surpris, 

“  Apprenez  à  connaître  un  peu  mieux  Richegris, 

“  Peignez-le  sous  un  jour  un  peu  plus  favorable  ; 

“  N’allez  pas  dire  au  moins  qu’il  n’est  pas  charitable  ; 

“  Sachez  qu’il  a... — Quoi  donc  !  vêtu... — Non,  mais  nourri. — 
“  Ah  vraiment  j’oubliais... — Quoi  ?... — Le  jjoisson  pourri.  ” 
Une  année,  en  avril,  sur  la  fin  du  carême. 

Parmi  les  indigents  la  misère  est  extrême  ; 

Plein  de  compassion,  Richegris  fait  prôner 
Qu’abondamment  il  a  de  l’anguillê  à  donner  : 

Il  en  donne,  en  effet  ;  mais  une  marmelade, 

Où  surnagent  les  vers  rend  le  mangeur  malade, 

Qui,  pour  remerciement,  s’adressant  au  donneur, 

Lui  prodigue,  indigné,  le  nom  d’empoisonneur  ; 

Et  non  sans  quelque  droit.  Si  depuis  lors  il  donne, 

C’est  si  secrètement  qu'il  n’est  vu  de  personne. 

Eh  !  qui  pourrait  blâmer  Richegris  d’avoir  soin 
Que  de  ses  charités  nul  ne  soit  le  témoin. 

Gourât  à  ses  voisins  veut  démontrer  que  riche 
Peut,  parfois,  s’accorder  et  rimer  avec  chiche. 

De  peur  qu’on  ne  le  puisse  aisément  réfuter, 

Lui-même,  m’a-t-on  dit,  se  plaît  à  raconter 
A  quel  nombre  de  tours,  de  ruses  et  de  finesses, 

Il  sait  avoir  recours,  pour  croître  ses  richesses. 

Aliboron  ne  voit,  ne  connaît  que  l’argent 
De  bon,  de  précieux,  d’estimable,  de  grand  : 

Les  lettres,  les  beaux-arts,  les  talents,  le  génie, 
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Ne  sont  rien,  à  ses  veux,  ‘que  fadaise  et  folie. 

Tel,  avec  de  grands  biens,  ne  sait  trouver  comment 
Lire,  se  promener,  s’égayer  un  moment. 

De  madame  Drabeau  racontons  l’infortune  : 

Trente  mille  louis  composant  sa  fortune, 

A  balayer,  frotter,  trotter  en  sa  maison, 

Elle  passe  son  temps.  Si  la  peur  du  démon 
Lui  fait  donner,  parfois,  quelque  chose  à  l’église, 

Elle  refuse  tout  pour  la  noble  entreprise 
De  son  compatriote  industrieux,  savant. 

Ce  n’est  pas,  à  l’ouïr,  qu’elle  tienne  à  l’argent  ; 

Mais,  du  matin  au  soir,  attachée  à  l’ouvrage 
A  peine  de  dormir  a-t-elle  le  courage. 

Malheureuse,  inquiète,  on  conçoit  l’embarras 
Où  la  mettent  des  biens  dont  elle  n’use  pas. 

Si  vous  en  avez  trop,  qu’une  noble  dépense 
Vous  délivre  à  propos  de  votre  dépendance. 

Je  pourrais  rapporter  vingt  exemples  frappants 
D'  avares  citadins  ;  mais  parcourons  les  champs  : 

Ce  vice,  dès  longtemps,  peu  satisfait  des  villes, 

Est  allô  dans  les  champs  chercher  d'autres  asiles. 

Tel  est  riche  en  biens-fonds,  et  n’a.  qu’un  seul  enfant 
Pour  un  écu  par  mois,  ou  six  piastres  par  an. 

Assez,  pour  son  état,  il  peut  le  faire  instruire  ; 

Mais  son  curé  n’a  pu,  jusqu’à  présent,  l'induire. 

Ni  par  sages  discours,  ni  par  graves  raisons. 

Ni  par  avis  privés,  ni  par  communs  sermons, 

A  faire  pour  son  sang  ce  léger  sacrifice  : 

Dominé,  maîtrisé  par  sa  rustre  avarice. 
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"  On  se  passe,  dit-il,  de  grec  et  de  latin 
“  Bien  plus  facilement  que  de  viande  et  de  pain." 

Ces  mots  semblent  jurer  avec  son  ignorance  ; 

(Où  les  a-t-il  appris  ?)  "  une  telle  dépense, 

"  Un  tel  déboursement  mettrait  ma  bourse  à  sec." 

Insensé,  s’agit-il  de  latin  et  de  grec  ? 

N’est-ce  pas  le  français  que  ton  fils  doit  apprendre  ? 
Réponds,  et  ne  feins  pas  de  ne  me  point  entendre  : 

Si  jusqu’à  la  science  il  ne  peut  pas  monter. 

Qu’il  sache  donc,  au  moins,  lire,  écrire  et  compter. 

Il  rit  du  bout  des  dents,  et  garde  le  silence  : 

L’avarice  l’emporte,  il  n’est  plus  d’espérance. 

Il  neige,  il  grêle,  il  gèle  à  fendre  un  diamant  ; 

On  arrive  en  janvier  :  un  avare  manant, 

Voyant  qu’au  temps  qu’il  fait  le  marché  sera  mince. 

Prend  un  frêle  canot,  et  se  met  à  la  pince. 

De  la  Pointe  Levi  traverser  à  Québec 

En  ce  temps,  c’est  passer  la  Mer  Rouge  à  pied  sec. 

Qu’arrive-t-il  ?  pour  vendre  une  poularde,  une  oie. 

Au  milieu  des  glaçons,  il  perd  tout  et  se  noie. 

Combien  de  gens  sont  morts  à  l’âge  de  trente  ans. 

Pour  n’avoir  pas  voulu  débourser  trente  francs  ! 

L’avarice  souvent  ressemble  à  la  folie  : 

De  même  elle  extravague  et  de  même  s’oublie. 

“  Ami,  comment  vas-tu,  comment  vont  tes  parents  ? 

Dit  Biaise  à  Nicolas,  qu’il  n’a  vu  de  trois  ans  : 

"  D’où  te  viens  cet  ulcère  aussi  noir  que  de  l’encre  ? 

— “  Je  ne  sais.  —  Tu  ne  sais  !  malheureux,  c’est  un  chancre 
— “  Un  chancre  !  non.  —  C  est  donc  un  ulcère,  malin. 
Peut-être.  —  Eh  !  que  n’as-tu  recours  au  médecin 
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Plutôt  qu  être  rongé  ?  —  .Je  le  ferais  sans  doute  ; 

Mais,  Biaise,  tu  le  sais,  la  médecine  coûte  !  ” 

L  insensé  voulut  vivre  en  dévorant  son  mal. 

Non  parce  qu’il  était  réduit  à  la  misère  : 

Mais  de  peur  d’appauvrir  son  unique  héritière. 

Là,  le  riche  fermier  laisse  pourrir  son  grain  ; 

Il  se  vend  quinze  francs,  il  en  demande  vingt  ; 

La  récolte  venue,  il  n’en  aura  pas  douze  ; 

Car  l’avare,  souvent  et  s’aveugle  et  se  blouse. 

Ici,  le  tavernier,  peu  content  de  son  gain. 

Au  moyen  de  l’eau,  double  et  son  rhum  et  son  vin. 

Ce  fermier  veut  semer,  et  n'a  point  de  semence  ; 

Il  va  chez  son  voisin,  où  règne  l’abondance. 

Lui  demande  un  minot  ou  de  seigle  ou  de  pois  : 

“  Oui,  dit  l’autre,  “  pourvu  que  tu  m’en  rendes  trois. 

Que  dis-je,  trois  !  c’est  peu  ;  tu  m’en  remettras  quatre. 

— “  Quatre  pour  un  !  bon  Dieu  !  —  Je  n’en  puis  rabattre 
“  Il  est,  je  crois,  permis  de  gagner  sur  un  prêt. 

— “  Oui,  mais  quatre  pour  un,  c’est  un  fort  intérêt.” 

Que  fera  l’homme  pauvre  ?  Il  n’a  pas  une  obole  : 

Il  prend  le  grain  du  riche  et  lui  rand  sa  parole. 

En  proie  à  la  misère,  à  la  perplexité, 

II  sème,  en  maudissant  l’avide  dureté 
De  l’homme  qui  lui  tient  le  couteau  sur  la  gorge, 

Pour  un  ou  deux  boisseaux  de  blé,  de  seigle  ou  d’orge. 

Se  laisser  follement  mourir  contre  son  bien  ; 

Manger  de  bien  d’autrui,  pour  conserver  le  sien 
Sont  deux  cas  différents  :  l’un  n’est  que  ridicule, 

Mais  l’autre  est  criminel,  et  veut  de  la  férule. 
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L'un  fait  tort  à  soi. même  et  l’autre  à  son  prochain. 

On  n’est  point  scélérat  quand  on  n’est  que  vilain  : 

11  faut  garder  en  tout  une  juste  mesure, 

Et  surtout  distinguer  l’intérêt  de  l’usure. 

Le  vilain  est  un  fou  qui  fait  rire  de  soi  ; 

L’usirier,  un  méchant  qui  viole  la  loi. 

C’est  donc  sur  ce  dernier  qu’il  faut  faire  main  basse  ; 
Jamais  cet  homme-là  ne  mérita  de  grâce. 

L’usurier,  des  humains  trouble  l’ordre  et  la  paix  ; 

Par  lui  le  pauvre  est  pauvre  et  doit  l’être  à  jamais. 

11  fut,  à  mon  avis,  ménagéparMolière  ; 

Boileau  n’en  parle  pas  d’un  ton  assez  sévère  : 

Est-ce  par  des  bons  mots  qu’on  corrige  ces  gens  ? 

Il  leur  faut  du  bâton  ou  du  fouet  sur  les  flancs. 

Mais  je  vois,  à  sonair,  que  ma  muse  se  fâche  ; 

Je  lui  ferme  la  bouche,  et  jefinisma  tâche. 


SATIRE  CONTRE  L  ENVIE 


Mal  ou  bien,  mon  début  fut  contre  l’avarice. 

Cheminant,  l’autre  jour,  je  rencontre  Fabrice  ; 

La  canne  sous  le  bras,  un  pamphlet  à  la  main  : 

*'  L’avez-vous  lu  ?  "  dit-il.  —  Quoi  ?  —  Ce  dur  Chapelain.. 

“  Que  vois-je  ?  vous  riez  !  mais  ce  n’est  pas  pour  rire 

\ 

"  Que  ce  malin  esprit  me  tance  et  me  déchire. 

"  C’est  bien  à  ce  méchant  qu’il  faudrait  du  bâton  : 

"  Que  peut  lui  importer  que  je  sois  chiche  ou  non  ? 

"  Parbleu  !  que  ne  m’est-il  donné  de  le  connaître  ! 

Que  ne  puis-je,  à  l’instant,  le  voir  ici  paraître  ! 

"  Que  j’aurais  de  plaisir  à  le  bien  flageller  ! . 

" — Peut-être  ce  n’est  pas  de  vous  qu’il  veut  parler. 

" — Si  ce  n’est  pas  de  moi,  c’est  d’un  qui  me  ressemble. 

" — Dans  ce  cas,  mon  ami,  c’estde  vous  deux  ensemble. 

L’on  voit  que  ma  satire  a  fait  un  peu  de  bruit  : 

Oh  !  puisse-t-elle  aussi  produire  un  peu  de  fruit  ! 

Il  est  temps  d’en  venir  à  ma  seconde  épitre  : 
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Celle-ci  roulera  sur  un  autre  chapitre  ; 

Chapitre  sérieux,  et  peu  fait  pour  les  vers  ; 

Mais  je  dois  attaquer  tous  les  vices  divers. 

On  a  beaucoup  écrit  et  parlé  de  l’envie  : 

Mais  dans  tous  ses  replis  l’a-t-on  toujours  suivie  ? 

“  L’envie  est  un  poison,  a-t-on  dit,  dangereux, 

"  Car  l'arbre  qui  le  porte  est  un  bois  cancéreux. 

“  L’homme  envieux  ressemble  au  reptile,  à  l’insecte  ; 

"  Car  tout  ce  qu’il  atteint  de  son  souffle,  il  l’infecte  : 

"  Mais  cet  homme,  souvent,  fait  son  propre  malheur, 

“  Comme  en  voulant  tuer,  souvent  l’insecte  meurt. j' 

L’envie  est  fort  commune  au  pays  où  nous  sommes  ; 

Elle  attaque  et  poursuit,  très  souvent,  nos  grands  hommes. 

Nos  grands  hommes  !  tu  ris,  orgueilleux  Chérisoi, 

Qui  crois  qu’il  n’est  ici  nul  grand  homme  que  toi, 

Ou  plutôt,  qui  voudrais  qu’on  t’y  crut  seul  habile  : 

Croyance  ridicule  et  désir  inutile. 

On  porte  envie  aux  biens,  on  porte  envie  au  rang  ; 

Assez  souvent,  l’envie  a  méconnu  le  sang  ; 

Elle  règne  souvent  dans  la  même  famille. 

Et  la  mère,  parfois,  porte  envie  à  sa  fille. 

Je  sais,  à  ce  sujet,  un  fait  assez  plaisant. 

Ce  fait-là  ne  fut  pas  forgé  par  Lahontan  :  (  1  ) 

Sans  aller  consulter  un  auteur  qui  radote, 

Je  trouve  au  Canada  mainte  et  mainte  anecdote. 

Une  famille  fut,  jadis,  à  Montréal  ; 

(  1  )  Militaire  et  voyageur  qui  a  écrit  des  Lettres,  etc., 
sur  le  Canada,  et  qui  ne  jouit  pas  de  la  meilleure  réputa¬ 
tion  de  véracité.  On  fait  particulièrement  allusion  ici  à  ce 
qu’il  dit  des  dames  de  Montréal. 
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Le  patron  se  disait  issu  du  sang  royal  : 

Il  ne  le  croyait  pas,  mais  le  faisait  accroire. 

Il  mourut  à  trente  ans,  si  j’ai  bonne  mémoire, 

Ou  plutôt,  si  l’on  m’a  conté  la  vérité, 

Laissant  peu  de  regrets  aux  gens  de  sa  cité. 

Peu  de  bien  aux  enfants  de  son  aimable  épouse  ; 
Epouse  qui  de  lui  jamais  ne  fut  jalouse. 

Elle  avait  vingt-cinq  ans,  quand  son  mari  mourut. 
Dès  qu’on  sut  l’homme  en  terre,  on  vint,  on  accourut 
Consoler,  ranimer  la  jeune  et  belle  veuve, 

Qu’on  croyait  succomber  sous  la  terrible  épreuve. 
Quand  on  sut  que  gaiment  on  pouvait  l’aborder, 

Chez  elle,  de  partout,  les  galants  d’abonder. 

Que  fit-elle  avec  eux  ?  Je  ne  saurais  dire  ; 

Et  ma  muse,  entre  nous,  n’aime  point  à  médire. 

Enfin,  il  en  vient  un  qu’elle  veut  épouser  ; 

Mais,  pour  y  parvenir,  il  lui  fallut  ruser. 

De  ses  filles,  déjà,  l’aînée  est  femme  faite, 

Est  fbelle,  aimable,  gaie,  enfin  presque  parfaite  ; 

Et  la  mère  avait  beau  vouloir  se  l’attacher, 

Le  galant  paraissait  vers  le  tendron  pencher  : 

La  plus  jeune,  à  ses  yeux,  semblait  aussi  plus  belle. 

“  Que  faire  ?  comment  me  débarrasser  d’elle  ? 

“  Je  ne  vois  qu’un  moyen,  c’est  de  la  renfermer 
“  Sous  la  clef,  dans  sa  chambre,  afin  d’accoutumer 
“  Mon  amant  à  me  voir  et  seule  et  sans  ma  fille." 
Quand  l’amant  arrivait,  la  mère  de  famille 
Avait,  auparavant,  relégué  dans  un  coin 
L’objet  de  sa  visite.  Il  ne  se  départ  point  ; 

Il  devient  patient  ;  à  tout  on  s’accoutume. 

"  Ma  fille  a  la  migraine,  ou  bien  elle  a  le  rhume,  " 
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Disait  la  mère  ;  “  hélas  !  son  mal  est  radical  ; 

”  De  l'épouser,  monsieur,  vous  vous  trouveriez  mal  ; 

“  D’ailleurs,  elle  devient,  de  jour  en  joui-  moins  belle  ; 

"Je  suis,  à  dire  vrai,  beaucoup  plus  jeune  quelle  : 

“  Plût  à  Dieu  qu’elle  fut,  de  tout  point,  aussi  bien, 

“  Car  jamais.  Dieu  merci,  je  ne  me  plains  de  rien.” 

Elle  dit  tant,  fit  tant,  qu’à  la  fin,  le  compère 
Laissa  la  fille  en  paix,  pour  épouser  la  mère. 

Mais  le  fait  dont  je  parle  est  passé  de  longtemps. 

Citons,  plutôt,  des  exemples  vivants. 

Rarement  la  beauté  fut  exempte  d’envie 
Les  Grâces  ont  formé  tous  les  traits  de  Sylvie  : 

J’admire,  en  la  voyant,  son  front  noble  et  serein  ; 

De  roses  et  de  lys  se  composeson  teint  : 

Elle  a  le  nez,  les  yeux  et  la  bouche  charmante, 

Le  port  majestueux  et  la  taille  élégante  ; 

Elle  rit,  elle  chante,  elle  parle,  elle  écrit 
Avec  grâce,  dit  tout,  fait  tout  avec  esprit  : 

A  la  voir,  qui  pourrait  croire  qu’on  en  médise  ? 

Ecoutez,  cependant,  comment  en  parle  Elise  : 

”  Sylvie  est  belle,  mais  on  pourrait  l’égaler  ; 

”  Et,  sur  son  compte,  je .  je  n’en  veux  pas  parler  ; 

"  Si  je  vous  le  disais,  vous  en  seriez  surprise. 

"  —  Est-il  vrai  ?  qu’est-ce  donc  ?  que  dites-vous,  Elise  ? 

”  Vous  vous  trompez,  ma  chère.  —  Oh  !  non,  je  le  sais  bien, 
"  Je  suis  sûre  du  fait  ;  mais  je  n’en  dirai  rien.” 

Voilà  souvent  à  quoi  porte  la  jalousie  : 

Ce  n’est  pas  médisance,  ici,  c’est  calomnie. 

"  Mon  voisin  Philaris  s’enrichit,”  dit  Médor  ; 

"  Je  ne  sais  pas,  ma  foi,  d’où  lui  vient  tout  son  or  î 
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“  Autant  ou  mieux  que  lui  j’entends  la  marchandise  ; 

“  Et  c’est  toujours  chez  lui  qu’on  voit  la  chalandise. 

Il  faut  qu-il  soit  fripon,  ou  bien  qu’il  soit  sorcier  ; 

"  Autrefois  je  l'ai  vu  pauvre  et  petit  mercier  ; 

"  Le  voilà  gros  bourgeois,  pouvant  rouler  carosse  ; 

“  Pour  le  moins  aussi  fier  qu’un  enfant  de  l’Ecosse  ; 

“  Tandis  qu’il  faut  que  moi  je  me  promène  à  pié. 

“  Philaris  fait  envie  et  moi  je  fais  pitié  : 

“  J’enrage  de  bon  cœur  voyant  l’or  qu’il  entasse.” 
Médor,  sais-tu  pourquoi  ton  voisin  te  surpasse  ? 

C’est  que,  sans  être  avare,  il  règle  sa  maison 
Avec  économie,  et  selon  la  raison  : 

Sa  richesse  par  là  promptèment  s’est  accrue. 

Cet  homme  qu’on  rencontre  à  chaque  coin  de  rue, 
Devant  vous  toujours  prêt  à  vous  faire  plaisir, 

A  l’ouïr,  vous  diriez  qu’il  n’a  d’autre  désir 
Que  votre  intention,  votre  dessein  prospère. 

"  Oui,  vous  réussirez,  je  le  crois,  je  l’espère  ; 

"  Et  si,  par  quelque  endroit,  je  pouvais  vous  servir . 

Partez  d’auprès  de  l’homme,  ou  laissez-le  partir  : 

“  Il  croit  venir  à  bout  de  sa  folle  entreprise, 

Dit-il,  ce  fut-il  jamais  pareille  balourdise  ? 

”  C’est  un  homme  sans  fonds,  sans  appui,  sans  talents  ; 
“  En  vérité,  je  crois  qu’il  a  perdu  le  sens.” 

Cet  homme  qu’il  noircit  court  la  même  carrière 
Que  lui-même,  et  le  laisse  assez  loin  en  arrière. 

L’ignorant,  quelquefois,  porte  envie  au  savant  ; 

La  chose  a  même  lieu  de  parent  à  parent. 

Cette  sorte  d’envie  est  quelque  peu  rustique  ; 
Racontons  sur  ce  point  une  histoire  authentique, 
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Et  dont  tous  les  témoins  sont  encore  vivants. 
Philomathe  n'eut  point  de  fortunés  parents  ; 

Tout  leur  bien  consistait  en  une  métairie. 

Même,  les  accidents  fâcheux,  la  maladie, 

Le  sort,  l’iniquité  d’un  père  à  leur  endroit, 

Les  réduisirent-ils  encore  plus  à  l’étroit  : 

Mais  quoique  Philomathe  eut  des  parents  peu  riches. 
Jamais,  à  son  égard,  il  ne  les  trouva  chiches, 

Et  de  se  plaindre  d’eux  jamais  il  n’eut  sujet  : 

Rendre  leur  fils  heureux  était  leur  seul  objet  : 

Ne  pouvant  lui  laisser  un  fort  gros  héritage, 

Ils  voulurent  qu’il  eut  le  savoir  en  partage  ; 

Un  bon  tiers  de  leur  gain  et  de  leur  revenu 
Passait  pour  qu’il  fut  bien  logé,  nourri,  vêtu. 

Mais  que  gagnèrent-ils  ?  la  haine  de  leurs  frères  ; 
Tous  les  collatéraux  et  même  les  grands-pères 
De  ces  sages  parents  deviennent  ennemis, 

Et  laissent  retomber  leur  haine  sur  leur  fils. 

Eux,  pour  toute  réponse  et  pour  toute  vengeance. 

Us  méprisent  les  cris  de  leur  rustre  ignorance. 

L’envieux,  quelquefois,  porte  envie  à  l’habit, 

Et  de  le  porter  tel  vous  fait  presque  un  délit. 

L’on  peut  trouver  à  dire  à  chose  de  la  sorte, 

Alors  qu’on  y  met  plus  que  son  état  n’y  porte  ; 
Mais  blâmer  de  l’habit  la  forme  ou  la  couleur, 

C’est  être,  à  mon  avis,  ridicule  censeur, 

Se  mêler  un  peu  trop  des  affaires  des  autres. 

Ce  travers  est  pourtant  commun  parmi  les  nôtres. 
J’ai  vu  (l’on  peut  tenir  le  récit  pour  certain), 

Un  jeune  homme,  depuis  quelques  mois  citadin, 
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Craignant  d’être  hué  dans  son  rustique  asile, 

Laisser,  pour  s’y  montrer,  l’habillement  de  ville. 
C’est-à-dire  quitter  l’habit  pour  le  u  capot  ”. 

Le  fait  suivant  est  vrai,  bien  qu-il  soit  un  peu  sot  ; 
Je  le  tiens  d’un  témoin  queje  sais  véridique  : 

Un  jour,  un  citadin  d’origine  rustique. 

Fut  prié  d’un  souper  que  devait  suivre  un  bal  ; 

C’était,  s’il  m'en  souvient,  un  repas  nuptial. 

Le  convive  oublia  de  changer  de  costume. 

(De  ses  nouveaux  voisins  il  suivait  la  coutume  :  ) 

On  le  voit  arriver,  on  ne  dit  rien  d’abord  ; 

Dès  le  commencement,  on  est  assez  d’accord  ; 

Mais  lorsque  l’eau  de  vie  est  montée  à  la  tête. 

C’est  alors  qu’on  se  met  à  jouer  à  1a.  bête. 

De  tomber  sur  notre  hôte  on  cherche  l’à-propos, 

On  le  trouve,  car  l’hôte  est  fertile  en  bons  mots. 

“  Tu  te  moques  de  nous,  je  crois.  “  lui  dit  un  rustre, 

■“  Ton  habit  est  fort  beau,  mais  il  a  trop  de  lustre  : 

“  Nous  sommes  complaisants,  nous  allons  l’éponger.” 
Us  prennent  l’hôte,  et  puis,  tout  droit  le  vont  plonger. 
Vêtu  comme  il  était,  au  bord  de  la  rivière  ; 

Et  le  roulent,  après,  dans  un  tas  de  poussière. 

Le  malheureux  en  fut  malade  quinze  jours, 

Et  perdit  son  habit  ;  mais  il  eut  son  recours  : 

Nos  rustres,  amenés  par  devant  la  justice, 

Payèrent  médecin,  habit,  voyage,  épice  ; 

Apprirent,  comme  on  dit,  à  vivre  à  leurs  dépens. 

Mais  l’envie  est  parfois,  cause  de  maux  plus  grands. 
Pourquoi  nos  gens  heureux  sont-ils  en  petit  nombre  ? 
C’est  que  plusieurs  de  nous  sont  jaloux  de  leur  ombre. 
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Quelqu’un  désire-t.il,  comme  on  dit,  s’arranger, 

Aussitôt  chacun  cherche  à  le  décourager  ; 

Chacun  le  contredit,  le  tourne  en  ridicule  ; 

Et  même  de  lui  nuire  on  ne  fait  point  scrupule. 

Econduits,  jalousés,  que  d’hommes  à  talents 
Ont  quitté  leur  pays,  ou  sont  morts  indigents  ! 

Est-ce  ainsi  qu’on  en  use  en  France,  en  Angleterre  ? 
L’étranger  qui  s’en  vient  habiter  notre  terre, 

Voyant  chez  nous  si  peu  d’accord  ou  d’amitié, 

S’indigne  contre  nous,  ou  nous  prend  en  pitié. 

Faut-il  que  l'envie  entre  en  des  cœurs  magnanimes  ! 

Ici,  Germains,  Bretons  sont  toujours  unanimes  : 

Nous  ne  les  voyons  point  se  nuire,  s’affliger, 

Pour  un  brinborion  prêts  à  s’entregorger  ; 

Plaider  pour  un  brin  d’herbe,  une  paille,  une  cosse. 

Voyez,  surtout,  voyez  les  enfants  de  l’Ecosse, 

Comme  ils  s’entraident  tous,  du  manant  au  marquis. 

Voyez  les  Iroquois  et  les  Abénaquis  ; 

Nous  osons  les  traiter  de  nations  barbares  ; 

Mais  voyons-nous  chez  eux  des  jaloux,  des  avares  ? 

De  la  simple  nature  ils  suivent  les  sentiers  ; 

Ils  sont  farouches,  fiers,  indociles,  altiers  ; 

Mais  il  faut  voir  entre  eux  la  conduite  qu’ils  tiennent  ; 
Comme  ils  sont  tous  d’accord,  et  toujours  se  soutiennent. 
Ce  qu’ils  furent  jadis,  ils  le  sont  aujourd’hui. 

Un  autre  tort  c’est  d’être  envieux  pour  autrui  ; 

Quand  on  a  des  parents,  vouloir  qu’on  les  préfère 
A  quiconque  se  meut  dans  une  même  sphère  ; 

Grincer  presque  des  dents,  et  frémir  de  fureur, 

Si  quelqu’autre  est  cru,  dit  aussi  bon  procureur, 
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Aussi  bon  médecin  ;  si,  dans  l’art  littéraire, 

11  sait  également  instruire,  amuser,  plaire. 

Ce  travers-là  provient  de  partialité, 

Et  se  peut  appeler  “  familiarité  ”, 

Si  par  là  l’on  entend,  non  propos  de  soudrille, 

Mais  amour  exclusif  des  siens,  de  sa  famille. 

Toutefois,  il  faut  être  équitable  et  discret, 

Et  ne  confondre  point  l’envie  et  le  regret  : 

On  peut,  quand  on  est  vieux,  regretter  la  jeunesse  ; 

Quand  on  est  pauvre,  on  peut  désirer  la  richesse  ; 

On  peut,  quand  on  écrit  d’un  style  trivial, 

Sans  crime,  souhaiter  d’écrire  un  peu  moins  mal. 

11  est  même  permis  à  qui-  raisonne  et  parle 
Aussi  vulgairement  que  Baroch  ou  que  Carie, 

De  vouloir  être  un  peu  moins  sot  et  moins  pesant. 

Malheur  à  qui  peut-être  à  tout  indifférent. 

Voit-on  l'homme  d’esprit  réduit  à  la  besace  ; 

L'imbécile  occuper  une  honorable  place  ; 

Ramper  l’homme  de  bien,  et  le  lâche  régner  ; 

On  peut,  alors,  on  peut,  à  bon  droit  s’indigner. 

Mais  être  malheureux  par  le  bonheur  d’un  autre. 

Croire  du  bien  d’autrui,  qu’il  amoindrit  le  nôtre  ; 

C’est  là  ce  que  j’appelle  être  envieux,  jaloux  ; 

C’est  à  cet  homme-là  que  je  porte  mes  coops . 

"  Recommencez-vous  donc  ?  Ah!  bon  Dieu!  trêve,  trêve!” 
Oui,  par  pitié  pour  toi,  jaloux  P . r,  j’achève. 


LES  SOUHAITS 


(Extrait  desétrennes  pour  le  1er  Janv.  1822) 


J’aurais  voulu  faire  une  chansonnette, 

Ou  mieux,  peut-être,  un  petit  compliment 
Où  respirât  la  grâce,  l’enjouement  ; 

Mais,  le  moyen,  si  l’on  n’est  bon  poëte  ! 

Je  m’en  vais  donc,  suivant  l’antique  usage, 
Suivant,  surtout,  les  pas  de  nos  aïeux. 
Borner  mes  soins  à  des  souhaits,  des  vœux  ; 
Peut-être,  c’est  le  parti  le  plus  sage. 

A  garçon,  donc,  je  souhaite  une  femme 
D’un  corps  gentil  et  d’un  esprit  bien  fait. 


—  t  1  n 


Douce,  agréable,  aimante  à  son  souhait. 

Et  qui  se  dise  et  qu’on  appelle  dame. 

A  vierge,  aussi,  pour  époux  je  souhaite 
Jeune  homme  qui  puisse  être  son  bonheur  ; 
Qui  toujours  soit  gent  et  de  belle  humeur. 
Et  qui  surtout  comme  reine  la  traite. 

A  mère,  fille  gentille  et  charmante  ; 

A  père,  fils  qui  soit  tout  son  portrait  ; 
Vertueux,  sage,  estimable,  discret  ; 

Et  qui  jamais  parents  ne  mécontente. 

A  tous  santé  de  tout  mal  aise  exempte  ; 
Richesse  à  ceux  que  fortune  éconduit  ; 
Bonheur  à  ceux  qu’infortuné  poursuit. 

Et  joie  à  ceux  que  tristesse  tourmente. 


LES  GRANDS  CHEFS 


Faut-il  qu’ils  soient  perdus,  un  jour, 

Ces  noms  fameux  dans  notre  histoire  ? 
Doivent. ils  à  notre  mémoire 

Echapper,  sans  retour. 

Les  noms  de  ces  enfants  de  la  simple  nature  ? 
Sans  rehausser  le  ton,  enfler  nos  chalumeaux. 
Evoquons  des  tombeaux. 

Ces  hommes  illustres  sans  l’art  ni  la  culture. 

Je  vois  plus  d’un  brave  Crillon, 

Sans  lettres,  vainqueur  dans  l’arène  ; 

Plus  d’un  foudroyant  Demosthène, 


D’un  fleuri  Cicéron, 


Chez  ees  peuples  par  nous  appelés  sauvages  ; 

Je  vois,  chez  eux,  briller  des  vertus,  des  talents, 
Des  hommes  éloquents 
Des  négociateurs,  des  héros  et  des  sages. 

Je  laisse  des  puissants  Incas, 

Et  de  l’illustre  Montézume 
L’éloge  à  plus  habile  plume  ; 

Et  de  Pokahontas 
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Je  tairai  la  grandeur,  les  vertus  magnanimes 
Le  cœur  compatissant,  la  générosité  ; 

D’un  renom  mérité 

Chez  le  Canadien  seul  je  remplirai  mes  rimes. 

Qui  mérita,  par  l’amitié 

Qu’il  porte  aux  enfants  de  la  France, 

Mainte  fois,  leur  reconnaissance  : 

Ce  fut  Garakonthié  : 

Entre  les  siens  et  nous  grand  négociateur. 

Et  pacificateur, 

Que  de  fois  il  nous  fut  utile  et  nécessaire  ! 

Salut,  ô  mortel  distingué 
Par  la  droiture  et  la  franchise  ; 

Dont  la  candeur  fut  la  devise, 

Honneur  d’Onnontagué  : 

Ce  que  j’estime  en  toi,  c’est  bien  moins  l’éloquence. 
L’art  de  négocier,  que  la  sincérité, 

Que  la  véracité 

Et  des  mœurs,  chez  les  tiens,  l’admirable  décence. 

Qui  mérite  d’être  admiré 

Par  un  cœur  tendre,  une  âme  pure  ; 

Par  tous  les  dons  de  la  nature  ? 

C’est  Ouréhonharé  ; 

Qui,  se  donnant  aux  siens  comme  exemple  et  modèle. 
Oubliant  Denonville  (  1  )  et  le  fatal  tillac. 


(  1  )  Ourêhonhafé  fut  un  des  chefs  iroquois  attirés  à. 
Cataracouy  par  le  marquis  Denonville,  et  perfidement  arrê¬ 
tés  et  embarqués  pour  la  France. 
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Devient  de  Frontenac 
L’admirateur,  l’ami,  le  compagnon  fidèle. 

Avec  les  Canadiens,  parfois 
Avec  les  enfants  de  la,  France 
S’il  porte  l’épée  ou  la  lance 

Contre  les  Iroquois, 

Ne  le  croyons  point  lâche  et  traître  à  sa  patrie  : 
Non,  Ouréhonharé  chérit  sa  nation, 

Même  avec  passion  ; 

Mais  il  la  voudrait  voir  hors  de  sa  barbarie. 

C’est  lui,  qui  devenu  chrétien. 

Et  près  de  son  heure  dernière, 

Attentif,  entendant  un  père 
Qui,  pieux,  l’entretient 

De  Jésus  par  les  Juifs  meurtri  sur  le  Calvaire, 
Dans  un  dévot  transport,  hautement  s’écria  : 

“  Eh  !  que  n’étais-je  là  ? 

“  Ah  !  je  les  eusse  bien  empêché  de  le  faire.” 

Qui  connaît  si  bien  lès  moyens, 

Le  jeu  de  la  diplomatie  ? 

Qui,  si  prudemment  négocie  ? 

C’est  Téganissorens  ; 

Qui,  trois  fois,  des  Cantons  ambassadeur  illustre. 
Dans  l’art  de  rétablir  ou  préserver  la  paix, 
L’émule  du  Français 

A,  trois  fois,  des  Cantons  fait  accroître  le  lustre. 

Le  prenant  sur  un  plus  haut  ton,  ... 

D’une  humeur  plus  fière  et  plus  brusque, 
L’hommequi  jamais  ne  s’embusque, 
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C’est  Ganihégaton  : 

Dans  son  discours  jamais  il  ne  feint  ni  ne  flatte  ; 

C’est  lui  qui  ne  craint  pas  de  dire,  à  Montréal, 

A  notre  général  : 

“Je  préfère  à  Québec  et  Boston  et  Manhatte. 

Entre  ces  guerriers,  quel  est  donc 
Ce  chef  à  la  mâle  figure, 

A  la  haute  et  noble  stature  ? 

Ah  !  c’est  Kondiaronk  ; 

Ce  guerrier  valeureux,  ce  rusé  politique, 

Ou,  pour  dire  le  mot,  ce  grand  homme  d’Etat, 

Cet  illustre  Yendat, 

Presque  digne  du  chant  de  la  muse  héroïque. 

De  quel  esprit  est-il  doué, 

Quand,  deux  fois,  par  sa  politique 
Et  par  son  adroite  rubrique 

L’Iroquois  est  joué  ? 

Quand,  pourj  le  mot  plaisant,  la  fine  repartie, 

Laissant  loin  en  arrière  et  Voiture  et  Balzac, 

Le  seul  de  Frontenac  i 

Peut  avec  lui  lutter  à  pareille  partie. 

Qui  prit  Michillimakinac, 

Fit  tomber  Corlar  dans  le  piège. 

Mit  devant  le  Détroit  le  siège  ? 

C’est  le  grand  Ponthiac  : 

Ce  chef  parmi  les  chefs,  ce  nouvel  Alexandre, 

Qui  des  mains  d’un  rival  recevant  sa  boisson 
Dédaignant  le  soupçon 

Contre  l’avis  des  siens,  aussitôt  l’ose  prendre  !  (  1  ) 

(  1  )  Le  guerrier  Pontiac  était  brouillé  avec  les  Anglais 
en  1762  :  le  major  Roberts,  chargé  de  le  regagner,  lui  en¬ 
voya  de  l’eau  de  vie.  Quelques  guerriers,  qui  entouraient 
leur  chef,  voulaient  qu’on  rejetât  un  présent  si  suspect,  ne 
doutant  pas  que  l’eau  de  vie  ne  fut  empoisonnée.  “  Non, 
dit  Ponthiac,  l’homme  qui  est  sûr  de  mon  estime,  et  à  qui 
j’ai  rendu  de  si  grandsservices.ne  peut  songer  à  m’ôter  le 
jour.’’  Et  il  avala  la  boisson  d’un  air  aussi  assuré  qu’au¬ 
rait  pu  le  faire  le  plus  intrépide  héros  de  l’antiquité. 
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Mais  Ponthiac,  homme  d’état, 

Autant  que  guerrier  magnanime, 

Dans  le  grand  dessein  qui  l’anime, 

Veut  être  potentat. 

Il  le  fut  devenu,  si  sagement  faciles, 
Yendats,  Miamis,  Outaouais,  Cristineaux, 
Sous  les  mêmes  drapeaux, 
Eussent  pu  se  montrer  à  ses  ordres  dociles. 


Par  nul  orateur  éclipsé, 

Egal  au  plus  grand  dans  la  guerre, 

Du  plus  transcendant  caractère, 

Se  montre  Tecumsé  : 

Lui  !  non,  le  soleil  seul  se  peut  dire  mon  père,” 

Dit-il,  en  rejetant  le  fauteuil  d’Harrison  ; 

Et  sur  le  vert  gazon, 

Il  s’assied,  se  disant  sur  le  sein  de  sa  mère.  (1) 

Si  sa  main  cueille  le  laurier 
Au  camp,  sur  le  champ  de  bataille, 

Son  œil  du  bravache,  sans  faille, 

Distingue  le  guerrier  : 

Il  connaît  l’à-propos  de  l’ordre  et  de  la  marche. 

L’art  du  commandement  :  c’est  qui  dit  encor, 

Par  reproche  à  Prqctor  : 

"Quand  Brock  disait:  Marchons-, tu  dis  rudement: 

j 

(1)  Au  conseil  tenu  à  Vincennes,  en  1811, 
ayant  fini  sa  harangue,  regarda  autour  de  lui,  et  voyant 
que  chacun  était  assis  et  qu’il  ne  restait  pas  de  siège,  un 
dépit  soudain  se  manifesta  dans  toute  sa  contenance.  Aussi¬ 
tôt,  le  général  Harrison  ordonna  qu’on  lui  donnât  une 
chaise  :  quelqu’un  lui  en  apporta  une  et  lui  dit,  en  s’incli¬ 
nant  :  "  Guerrier,  votre  père,  le  général  Harrison,  vous 

présente  un  siège.”  "  Mon  père,  s’écria  le  chef  avec  indi¬ 
gnation,  le  soleil  est  mon  père,  et  la  terre  est  ma  mère  ; 
elle  me  nourrit  et  je  reposesur  son  sein.  Et  aussitôt,  il  s’as¬ 
sit  à  terre,  les  jambes  croisées. 


Marche.” 

Técumsê 
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Donnant  à  son  courroux  l’essor  : 

4‘  Pour  éviter  une  défaite, 

"  Il  faut,  nis-tu,  faire  retraite,” 

Répond-il  à  Proctor. 

"  Comme  tu  l’as  prevu,  notre  sang,  sans  le  vôtre 
"Ne  se  répandra  point  pour  défendre  ces  forts  : 

”  Tous  tes  Anglais  sont  morts, 

”  Si  leur  sang  ne  se  mêle,  en  combattant,  au  nôtre.” 

Pourtant,  revenu  du  propos 
Que  le  dépit  lui  mit  en  tête. 

Il  consent  à  faire  retraite  : 

Puis  combat  en  héros, 

Et  meurt,  quand  devant  lui  tout  recule  et  tout  plie. 
Des  tribus,  par  la  mort  de  ce  chef  des  guerriers, 

Se  fanent  les  lauriers  ; 

Mon  chalumeau  se  brise,  et  ma  tâche  est  remplie. 


* 


I 


Le 

Héros 


Canadien 


Le  Héros  Canadien 


La  muse  qui  parfois  m’inspire 
Une  épigramme,  une  chanson, 
D’Horace  me  prêtant  la  lyre. 
M’ordonne  de  hausser  le  ton, 

Pour  chanter  dignement  la  gloire 
Du  héros  qui,  dans  notre  histoire 
S’est  fait  un  immortel  renom. 

Quel  est  ce  guerrier  magnanime 
Qu’on  remarque  entre  six  héros. 

Que  l’amour  de  la  gloire  anime, 

Et  porte  aux  exploits  les  plus  beaux  ? 
Iberville,  nom  que  j’honore. 

Qui  mérite  de  vivre  encore, 
Inspire-moi  des  chants  nouveaux. 
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Honneur  de  la  chevalerie, 

Cherchant  la  gloire  et  le  danger, 

Il  court  partout  où  la  patrie 
Succombe  aux  coups  de  l’étranger  : 
Les  forêts,  l'élément  liquide, 

Le  pôle,  la  Zone  torride 
Ne  le  sauraient  décourager. 

Du  chevalier  suivons  les  traces 
Dans  les  tristes  climats  du  nord  ; 
Région  de  neige  et  de  glaces, 
Lugubre  image  de  la  mort  : 

Tantôt  marinier  intrépide, 

Tantôt  fantassin  homicide, 

Tout  succombe  sous  son  effort. 

Souvent,  dans  son  abord  rapide, 
Chez  les  ennemis  de  son  roi, 

Son  nom,  comme  celui  d’Alcide, 
Porte  la  terreur  et  l’effroi  : 

Et  dans  leurs  paniques  alarmes. 

Se  troublant,  jetant  bas  les  armes. 
Ils  se  remettent  sous  la  loi. 

Si  l’ordre  du  roi  ne  l’appelle 
Dans  les  camps,  parmi  les  soldats. 
Soudain,  entraîné  par  son  zèle, 

Il  vole  au  milieu  des  combats  ; 

Il  entend  alors  (la  patrie, 

Qui  d  une  voix  forte  lui  crie  : 

“  Guerrier,  ne  te  repose  pas." 
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Les  guerriers  n’ont  plus  rien  à  craindre. 
Quand  Iberville  est  avec  eux  ; 

Ah  !  que  ses  rivaux  sont  à  plaindre. 
S’il  est  au  milieu  de  ses  preux  ! 

Deux  fois  aux  rives  acadiennes. 

Avec  ses  bandes  canadiennes. 

Il  demeure  victorieux. 

Autre  théâtre  de  sa  gloire, 

La  grande  Ile  Anglaise  lè  voit 
Courir  de  victoire  en  victoire, 

Entasser  exploit  sur  exploit  : 

A  l’aspect  seul  de  son  épée, 

La  ville  de  terreur  frappée, 

Du  vainqueur  reconnaît  le  droit. 

La  plage  septentrionale 
Le  voit  pour  la  troisième  fois  ; 

Mais,  las  !  la  tempête  fatale 
Le  semble  réduire  aux  abois  : 

Il  n’a  plus  qu’un  vaisseau  sur  quatre. 

Et  le  sort  l’oblige  à  combattre 
Ses  ennemis,  seul  contre  trois. 

Faut-il  que  le  héros  succombe, 

Victime  d’un  malheureux  sort  ? 

Qu’il  soit  captif,  ou  que  la  tombe 
Pour  lui  se  trouve  sur  son  bord  ? 

Du  combat  quelle  fut  la  suite  ? 

L’un  périt,  l’autre  prend  la  fuite. 

Et  l’autre  entre  captif  au  port. 
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De  son  roi  le  vœu  pacifique 
L’éloignant  du  sein  des  combats, 

Pour  le  bien  de  la  république, 

Il  paraît  en  d’autres  climats  : 

Se  transportant  de  plage  en  plage. 

Notre  héros  devient  un  sage. 

Et  fonde  de  nouveaux  états. 

Ce  grand  homme  comblé  de  gloire, 
lberville  était  Canadien  ; 

Mais  pour  honorer  sa  mémoire, 

Son  pays  encore  n’a  fait  rien  : 

De  ses  bienfaits  reconnaissante 
Ailleurs  une  ville  naissante 
A  pris  son  nom  et  le  retient.  (  1  ) 

(  1  )  Depuis  la  publication  de  cette  poésie  un  comté  de 
la  province  de  Québec  a  pris  le  nom  d’Iberville. 
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